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A partire dagli anni Sessanta del Novecento, gli studi su Pierre Bayle hanno 
registrato uno sviluppo rilevante, inaugurato dal filone storiografico della 
cosiddetta redécouverte neo-calvinista (Labrousse, 1963). Mezzo secolo più tardi, 
la ricerca intorno al cangiante pensiero del filosofo di Rotterdam sembra 
definitivamente uscita dalle secche, dove i propugnatori dell’ateismo bayliano si 
opponevano agli assertori di una lettura incentrata sulla «sincerità» fideistica. I 
lavori più recenti restituiscono una complessità che supera le tradizionali 
opposizioni tra irreligiosità pre-illuministica e dubbio devoto, tra «scetticismo» e 
«dogmatismo». Anche gli studi dedicati ai rapporti della variegata produzione 
bayliana con le dottrine teologiche del tempo tendono a sganciarsi 
dall’interpretazione diacronica, propugnatrice di un presunto abbandono del 
malebranchismo, nel segno d’un avvicinamento alla prospettiva port-royaliste. 
Nemmeno il supposto ateismo continua a essere presentato come un orientamento 
univoco, definibile sulla base delle conclusioni delle Pensées diverses sur la 
comète o delle spregiudicate confutazioni del Dictionnaire historique et critique 
(Cantelli, 1969). Tra le pieghe delle opere minori, ad esempio nelle pagine della 
Réponse aux questions d’un provincial, sono stati individuati passaggi che 
lasciano supporre un’angolatura teorica differente da quella dell’«athéisme 
positif». Si è visto come – proprio attraverso una lettura della terza parte della 
Réponse – sia possibile individuare un «ateismo scettico», paragonabile a una 
forza “media” tra «ateismo di sistema» e fideismo, o – meglio – associabile a 
un’altra forma critica, più “moderata” e di stampo deistico (Paganini - Benitez, 
2002). Eppure il pensiero di Bayle rimane sfuggente e neppure l’ipotesi, secondo 
cui lo scetticismo costituirebbe una sorta di «terza via», tra ateismo e teologia, 
può considerarsi definitiva. L’esitazione scettica viene assunta, così, come uno 
strumento sospeso tra i due termini della dicotomia. Rivolto verso gli assiomi 
della ragione, tale atteggiamento sospensivo si trasformerebbe in arma del 
fideismo e, quindi, in prodromo dell’“irragionevolezza” devota o addirittura del 
fanatismo; se, all’opposto, assume le caratteristiche di strumento anti-dogmatico, 
allora dovrebbe creare le premesse di una conclusione apertamente anti-religiosa 
(Mori, 2004). Secondo la lettura in questione, l’irreligiosità bayliana 
coinciderebbe con una moderna riproposizione del pensiero stratonico, presentato 
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nelle forme di un «malebranchisme radicalisé», in cui l’affermazione 
dell’inderogabile centralità delle leggi della natura finisce per determinare la 
negazione del finalismo creazionistico e di un’intelligenza trascendente (Mori, 
1999). La storiografia filosofica, inoltre, è andata arricchendosi dell’analisi 
applicata alle tecniche retoriche tipiche di quelle «procédures dis/simulatoires», 
che costituirebbero un tratto imprescindibile della cultura occidentale, in generale, 
e del libertinage érudit, nello specifico (Cavaillé, 2002). In tal senso si sono 
orientate le ricerche sviluppatesi intorno ai quaderni dell’Università di Saint-
Étienne.    
Tuttavia quest’imponente incremento degli studi non esaurisce lo spettro delle 
questioni rimaste insolute, il cui approfondimento è integrabile con i risultati delle 
ricerche appena menzionate. La critica bayliana della superstizione e delle 
pratiche magico-stregonesche, che caratterizza uniformemente la produzione dello 
scettico di Carla, tende a soffermarsi sui rapporti tra motivi libertini e influssi 
malebranchiani, o sul senso recondito delle comparazioni, spesso reticenti e 
polemiche, che legano tra loro questi due filoni. Oggetto d’interpretazioni 
discordanti, il legame in questione acquisisce uno specifico rilievo, utile ad 
accertare la natura delle strategie di confutazione dispiegate da Bayle. Ci si è 
interrogati sul senso della simultanea presenza, nelle Pensées, degli orientamenti 
del cosiddetto «illuminismo cristiano» e delle tendenze del libertinismo, 
incorrendo in soluzioni esplicitamente discordanti. Se alcune interpretazioni 
hanno accentuato i caratteri della polemica anti-occasionalistica, altre letture 
hanno colto gli elementi di consonanza, insistendo sulla centralità della cosiddetta 
«rivelazione morale» (Paganini, 1980).  Si è provato a circoscrivere l’influsso, 
esercitato dal libertinage érudit sulla determinazione della critica della 
superstizione, a tre ambiti principali: alla teoria della doppia verità, e quindi al 
problema del rapporto tra fede e ragione; alla confutazione historique et critique 
delle pratiche magico-stregonesche; all’affermazione dell’autonomia 
epistemologica della storia come disciplina, in rapporto al progredire dei dibattiti 
post-cartesiani intorno ai criteri di conoscenza (Borghero 1983; Bianchi, 2002). 
Tuttavia la storiografia filosofica ha considerato solo marginalmente l’attività 
ingannatrice e falsificante che Bayle attribuisce, in linea con le indicazioni proto-
fisiologiche esposte nel secondo libro della Recherche de la Vérité, alla facoltà 
immaginativa. Nel presente lavoro abbiamo cercato d’individuare i principali tratti 
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della concezione bayliana dell’imagination, questione tematizzata – fino a oggi – 
in relazione ad argomenti più generali come la debolezza della natura umana o la 
teoria dell’errore. La trattazione dell’argomento ha messo in luce delle specificità 
legate al rapporto tra immaginazione e diablerie, e al profilo stabilmente critico 
assunto dal filosofo di Rotterdam in merito agli effetti ingannatori prodotti 
dall’azione immaginativa. In questo quadro generale, assumono rilievo alcuni 
capitoli della prima parte della Réponse, comunemente giudicata alla stregua 
d’una ponderosa appendice in cui sarebbero raccolte molteplici curiosità d’ordine 
storico-letterario (Bost, 2006). Tuttavia proprio in questo luogo Bayle – in 
discontinuità con la tradizionale rappresentazione, che tende a dipingerlo come un 
teorico della tolleranza – sostiene la necessità di perseguire penalmente varie 
tipologie di stregoni. Insieme alla sorcellerie fraudolenta e a quella véritable, il 
cui fondamento di “realtà” Bayle non arriva mai a mettere in discussione, anche la 
«sorcellerie imaginaire» è coinvolta in una dura condanna. Non solo i veri 
stregoni, quelli cioè che avrebbero effettivamente stipulato un patto con Satana, o 
coloro che approfittano della credulità popolare, ma gli stessi creduli, quanti 
indugiano nel «plaisir du songe» e nelle fantasie sabbatiques, sono degni, secondo 
l’ultimo Bayle, del «dernier supplice». Immaginazione e diablerie, dunque, 
confermando la natura metamorfica del pensiero bayliano, dividono gli interpreti 
tra chi accentua la natura anti-persecutoria del Dictionnaire e chi – all’opposto – 
mette in discussione la reale portata di quest’attitudine demistificante (Trevor-
Roper, 1967). Per quanto gli attuali orientamenti storiografici tendano a rilevare i 
limiti della tolleranza bayliana, soprattutto rispetto alla «logica» del teologo 
politique e alla conseguente ipotesi d’una società di atei, non trova adeguata 
attenzione il rapporto tra orientamenti anti-repressivi ed errori d’immaginazione 
(Gros, 2004).  
   
Abbiamo seguito il filone della polemica anti-immaginativa considerando le 
molteplici forme che essa assume nell’opera di Bayle e valutando il rapporto con 
le principali fonti da cui prende le mosse. Nel caso del malebranchismo le due 
prospettive si confondono e, così, la requisitoria contro l’immaginazione assume 
le caratteristiche di un’argomentazione polemica, volta a confutare la coerenza 
della «teologia razionale». Da questo punto di vista, i capitoli iniziali della 
Réponse offrono un esempio di originale acquisizione tanto del libertinage érudit, 
quanto della teoria proto-fisiologica esposta nella Recherche. La sostanziale 
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adesione al «razionalismo critico» naudeano, ribadita da numerose voci del 
Dictionnaire, pur con peculiari tratti di atipicità, lascia il campo a una 
confutazione che si spinge fino ad avvalersi, strumentalmente, della tradizione 
storiografica d’ispirazione demonologica. Nello scritto del 1703, Bayle si colloca 
in contrasto con la critica di Gabriel Naudé, non per ripristinare la supremazia 
della prospettiva tradizionale, bensì per accentuare la portata delle obiezioni 
rivolte al sapere magico. Lo stesso Zoroastro, eletto nell’Apologie naudeana a 
simbolo di un sapere  coincidente con la teologia e l’ars politica, diventa nella 
Réponse un antecedente lontano dell’eresia manichea e, al tempo stesso, un 
maestro d’“impostura”, ispiratore di quanti, attraverso conoscenze oscure, cercano 
di condizionare l’autonomia e l’assolutezza del potere politico. Considerata sia a 
partire dalle analogie più esplicite, sia sotto il profilo dei riferimenti ellittici e 
allusivi (Gouverneur, 2004), la relazione tra Naudé e Bayle parrebbe risolversi, 
quindi, in un’aperta contraddizione. Il superamento della prospettiva libertina 
intreccia la questione complessiva della costruzione del sapere in riferimento 
all’azione politica, nel momento in cui il filosofo di Rotterdam opterebbe per una 
revisione degli strumenti culturali utili a produrre il disciplinamento e il controllo 
dei soggetti su cui si dispiega l’esercizio del potere. Al ministro naudeano, capace 
di utilizzare l’immaginazione come strumento per controllare la natura 
mélancolique, si sostituisce ora una minoranza «saggia e venerabile», sostenitrice 
di una religiosità essenziale e post-teologica. Liberando la ragion di Stato 
dall’eterodirezione magico-religiosa e dalla frequentazione con un sapere degli 
arcana imperii, Bayle procede a fondare il potere monarchico sulla garanzia della 
pace, sulla de-politicizzazione dei conflitti confessionali e sulla libertà di 
coscienza, garantendo a un tempo la perseguibilità penale dei soggetti che, a causa 
dei loro particolari errori conoscitivi, si pongono fuori dai legami sociali, negando 
l’universalità delle leggi morali. La Réponse, dunque, offre un esempio di 
affinamento degli strumenti di estensione del controllo e della costruzione del 
consenso, che implica in prima istanza il superamento del libertinismo e di una 
teoria della conoscenza ancora ispirata da motivi immaginativo-melanconici, e in 
secondo luogo la radicalizzazione del dettato malebranchiano, con l’intento di 
superare le posizioni anti-persecutorie dell’Oratoriano, consentendo l’azione 
giudiziaria nei confronti di quanti si lasciano soggiogare dalle visioni oniriche e 
dalle illusioni dell’immaginazione.  
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La reticenza manifestata da Bayle nei riguardi della demonologia di Bodin 
rappresenta un’anomalia rispetto alla critica dei casi di possession diabolique, 
ricorrente negli articoli del Dictionnaire e perfino all’inizio della lunga trattazione 
della Réponse.  Nella vaghezza polemica ostentata rispetto ai presupposti onto-
teologici che sostengono la concezione demonologica bodiniana, abbiamo creduto 
di cogliere la sostanziale accettazione di un ordinamento della conoscenza, i cui 
diversi ambiti rispondono a specifiche sfere giurisdizionali. La fondazione 
dell’autonomia epistemologica della storia come disciplina, perseguita in linea 
con l’opposizione post-cartesiana al riduttivismo gnoseologico, pone al centro del 
discorso la figura del giudice, alla quale Bayle riferisce costantemente l’azione 
indagatrice e valutativa dello storico.  
L’indipendenza del sapere storiografico dalle ipoteche retoriche e il rifiuto 
delle superstizioni magico-stregonesche rappresentano le due direzioni tematiche 
su cui si articola la critica dell’immaginazione. La diablerie presenta un’evidente 
particolarità, rispetto ai fattori che rendono fazioso e inattendibile un resoconto 
storiografico: essa è una falsa credenza, associabile all’azione ingannatrice 
dell’immaginazione, diffusa tanto nella «république des lettres» quanto nel «petit 
peuple», presente sia nel pensiero di Bodin, sia nell’immaginario superstizioso 
degli abitanti delle campagne. L’ossessione per la magia e le pratiche 
stregonesche ha posto al centro della ricerca il problema della «procédure 
criminelle», più volte richiamata per descrivere le tipologie del metodo 
storiografico. Nelle pagine del Dictionnaire si sviluppa un uso articolato della 
metafora, ove alle varie figure del processo penale vengono associati agli “attori” 
che interagiscono nel processo d’accertamento della verità storica. Definito 
«ministre de la Justice» e «ministre public de la Vérité», lo storico bayliano deve 
essere provvisto delle stesse qualità che sono richieste al buon magistrato: ovvero 
dell’obiettività e della capacità di discernere. All’opposto di questa nuova 
metodologia di ricerca documentaria si colloca la storiografia retorica o 
partigiana, i cui esponenti sono paragonati agli avvocati di parte. Se il “giudice-
storico”, infatti, è il promotore della nuova autonomia epistemologica della 
disciplina, l’“avvocato-storico” incarna le inclinazioni pirroniane e la concezione 
ciceroniana e letteraria della storia. Ancora una volta, Bayle manifesta il rifiuto 
per i prodotti dell’attività immaginativa che – in questo caso – non riguardano i 
dérèglements dello spirito, bensì le invenzioni della retorica. L’intreccio tra 
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memoria e immaginazione, ovvero il sovrapporsi di funzioni che dovrebbero 
presiedere a differenti ambiti del sapere umano, costituisce una minaccia per 
l’indipendenza della storia e per la sua autonomia “giurisdizionale”. Il disprezzo 
bayliano per il linguaggio letterario, ritenuto uno dei principali strumenti di 
divulgazione dell’errore e della superstizione, è espresso chiaramente nelle pagine 
delle Pensées diverses sur la comète, in cui al poeta è direttamente riferita la 
capacità evocativa propria dello stregone. L’allegoria “forense” trova il suo 
compimento nella condanna con cui, nel Dictionnaire, lo storico Antoine de 
Guevara, manipolatore di documenti, partigiano e retore, viene considerato degno 
del «châtiment des profanes et sacrilèges». La dura requisitoria contro la 
storiografia, faziosa e “immaginativa”, sembra anticipare il severo giudizio con 
cui, in seguito, saranno liquidati gli involontari sostenitori della «sorcellerie 
imaginaire».     
 
L’applicazione delle nuove procedure storiografiche a celebri episodi di 
«possession diabolique» segna l’argomentare demistificante del Dictionnaire. 
Negli articoli «Grandier (Urbain)» e «Brossier (Marthe)», la polemica si appunta 
su casi d’invasamento relativamente recenti, presentati come spettacolari e 
grottesche rappresentazioni del “diabolico”, architettate per motivi politici e 
ragioni fin troppo umane. In questi luoghi del repertorio «storico-critico», 
l’impiego della prospettiva anti-demonologica risulta evidente e il vaglio delle 
testimonianze diventa il principale strumento per denunciare l’impostura celata 
dalla diablerie. Eppure, nella ricostruzione della tragica vicenda che vede 
coinvolto il curato Urbain Grandier, sono già presenti le tre forme di sorcellerie 
che troveremo nella Réponse. Attraverso il consueto intreccio di citazioni, Bayle 
trova il modo d’introdurre i pareri medici che, contestando la realtà stessa della 
diablerie, tendevano ad attribuirla alle «suffocations de matrice» e agli «ardeurs 
violentes et sales». I fatti di Loudun, dividendo il milieu intellettuale francese tra 
colpevolisti e innocentisti, “possessionisti” e “anti-possessionisti”, pongono al 
centro del dibattito fisio-gnoseologico il potere della «force d’imagination». La 
letteratura medica, scettica e anti-demonologica, sulla «possession diabolique» 
riconduce la follia alla facoltà immaginativa, attribuendo a questa un ruolo di 
fattore ottenebrante. Pur in contesti del tutto differenti, ritroveremo un’analoga 
impostazione del problema sia nella Recherche de la Vérité di Malebranche, sia 
nella Réponse aux questions d’un provincial. L’incombenza di pensieri in cui 
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albergano la follia e l’«erreur d’imagination», porta – secondo i negatori della 
diablerie – a confondere un «souris dans les ténèbres» con un demone, un gatto 
che salta su un letto con un mago, le appréhensions con le visites e, soprattutto, i 
songes con le visions. Forza produttrice di convinzioni errate e contagiose, 
l’immaginazione è descritta come un fluido trasmesso da spiriti «très susceptibles 
d’impression». Dall’antipossesionista Marc Duncan a Bayle, l’accostamento  tra 
effetti dell’immaginazione e allucinazioni, o distorsioni cognitive in senso lato, 
sembra mantenersi immutato. L’esame della pubblicistica “conservatrice” ha 
confermato la rilevanza del problema. Nel tentativo di difendere la realtà del 
maligno, i possessionistes contrasteranno le teorie mediche, riconoscendo 
all’immaginazione la capacità di produrre visioni in assenza di enti 
corrispondenti, ma riducendone fortemente la portata ingannatrice. Per loro, 
infatti, l’immagine d’un oggetto è una semplice copia e non può mai essere un 
riflesso distorto. Gli autori tradizionalisti e ortodossi, quindi, scindono quel nesso 
tra immaginazione e menzogna, che era sostenuto dai critici della diablerie e dai 
filosofi meccanicisti, e negano in tal modo la stessa possibilità di un errore 
d’immaginazione. Nella Réponse Bayle sceglierà di affrontare il complesso 
problema del rapporto tra «imagination démoniaque» e folie, giungendo a 
conclusioni ben più estreme di quelle a cui erano pervenuti i medici scettici 
impegnati a interpretare gli accadimenti di Loudun. All’immaginazione, infatti, 
viene riconosciuta una pericolosità superiore alla follia, in virtù della sua 
condizione “transitoria” e complementare, almeno in parte, con il funzionamento 
delle altre facoltà.   
Insieme alla demistificazione historique et critique, la teoria dell’imagination e 
il suo rapporto con la diablerie investono il campo della polemica anti-metafisica. 
Nella confutazione dello spinozismo, la cosiddetta obiezione spiritistica e 
demonologica permette a Bayle di riportare al centro delle ontologie moniste 
quelle credenze magico-superstiziose che i propugnatori del determinismo anti-
creazionista ritenevano di aver definitivamente confutato. Come nella critica dello 
spinozismo, così nella confutazione della filosofia malebranchiana, la 
“radicalizzazione” delle teorie esposte nella Recherche porta Bayle a respingere 
quel profilo tollerante esplicitamente assunto da Malebranche in relazione alla 
perseguibilità della sorcellerie. L’accentuazione del ruolo conferito alle norme 
universali della ragione morale finisce per associare l’«erreur d’imagination» al 
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peggiore dei peccati. Ciò che nella prospettiva occasionalistica è un inganno 
giustificabile, in quanto riconducibile a disfunzioni psico-fisiologiche, diviene 
nella Réponse la peggiore delle colpe: tuttavia questo “delitto”, la cui intenzione 
equivale al compimento del misfatto stesso, s’inscrive nella doppia accezione 
semantica che il termine «conscience» assume in Malebranche. Da un lato la 
coscienza funge da “deposito” degli universali morali, finendo per essere investita 
da una vera e propria forma di divinizzazione; dall’altro è «fausse conscience», 
premessa del condizionamento ingannevole dell’opinione e della falsa credenza. 
Bayle accentua la divaricazione tra i due significati, rappresentando l’«erreur 
d’imagination» come un peccato non della coscienza, bensì contro la coscienza. 
Questo tipo di argomentazione, presente nella Réponse, funge da preambolo alla 
strategia ritorsiva e neo-stratonica svolta nella Continuation des Pensées diverses, 
e indica, nel contempo, un “aggiornamento” delle pratiche coercitive esercitate, 







































Gli ultimi dubbi di uno scettico: Réponse aux questions d’un provincial e questioni 
storiografiche 
 
Sorta quasi inspiegabilmente alla fine del secolo XV, l’ossessione per il “diabolico”, 
che per circa centocinquant’anni era gravata sull’Europa, scompare, altrettanto 
inspiegabilmente, nella seconda metà del Seicento. In Francia il delitto di sorcellerie 
sabbatique è abolito da Colbert nel 1672 e, nell’aprile dello stesso anno, una sentenza 
del Consiglio di Stato sospende, in tutta la provincia della Normandia, le pene detentive 
comminate per il reato suddetto. Nello stesso periodo, in Inghilterra si registra la 
produzione di una letteratura esplicitamente avversa alla cosiddetta «stregomania», e 
Francis Osborne ha modo di considerare come il «maggior sortilegio [vada] cercato 
nell’ignoranza dei giudici, nella malvagità dei testimoni o nella stupidità dei poveri 
accusati»: dieci anni prima, una simile considerazione sarebbe costata la vita a colui che 
avesse avuto l’ardire di formularla pubblicamente1. Perfino la Chiesa di Roma, che 
aveva contribuito più d’ogni altra istituzione alla genesi e alla diffusione della psicosi 
collettiva, si conforma a una condotta prudente in materia di diablerie. I tempi di 
Krämer e Sprenger, della Summis desiderantes affectibus e del Malleus maleficarum, 
sono definitivamente tramontati.  
Nella prima parte della Réponse aux questions d’un Provincial, pubblicata alla fine 
del 1703, Pierre Bayle non sembra interessato a registrare la novità del periodo, 
allorché, rivolgendosi all’immaginario destinatario dell’opera, afferma: 
 
Vous savez qu’en plusieurs Provinces de France, en Savoie, dans le 
Canton de Berne, et en plusieurs autres endroits de l’Europe, on ne 
parle que de sorcelleries, et qu’il n’y a ni petit bourg ni hameau, où 
quelqu’un ne soit réputé sorcier. Les contes d’apparitions, et de 
maléfices sont infinis2. 
 
                                                
1
 Cfr. H. Trevor-Roper, The Crisis of the Seventeenth Century, the reformation and social chnge, and 
Others Essays, London, Macmillian, 1967 (tr. it. Protestantesimo e trasformazione sociale, Roma-Bari, 
Laterza, 1994, pp. 134-242-245).  
2
 P. Bayle, Réponse aux questions d’un provincial, I, § XXXIV, in Œuvres diverses (da ora OD), vol. III, 
Hildesheim, Georg Olms Verlag, 1970, p. 559.   
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Le credenze superstiziose, dunque, permangono e continuano a soggiogare le menti, 
nonostante i roghi abbiano smesso di ardere. In queste note introduttive, la disamina 
delle pratiche inquisitorie viene trascurata e le procedure di demistificazione historique 
et critique momentaneamente accantonate. Conservando la prospettiva del Dictionnaire, 
infatti, sarebbe stato inconcepibile per qualsiasi cronista non registrare un’epocale 
rottura con il passato e non documentare la sospensione della prassi coercitiva esercitata 
dalle autorità religiose e dai tribunali civili. Una simile omissione, quindi, può essere 
interpretata presupponendo la volontà di approfondire l’analisi delle alterazioni 
conoscitive, della coscienza errante e dei diritti che le competono. In tal senso, la 
diablerie, in quanto insieme di false convinzioni che distolgono la ragione dal “vero”, 
continua, indipendentemente dal funzionamento dei dispositivi giudiziari, a rivestire una 
funzione centrale nella definizione di quella «teoria dell’errore» che è, al tempo stesso, 
rovescio e presupposto di ogni gnoseologia.  
Sono diciannove su sessantasette i capitoli che, nella prima parte della Réponse, 
Bayle dedica a magie e sorcellerie, alternando digressioni sull’antichità a riflessioni sul 
presente. Si tratta di un’unità tematica di rilievo, che costituisce l’ultimo, organico, 
pronunciamento del filosofo di Rotterdam su diablerie, enchantements e possession 
démoniaque. La storiografia filosofica ha preferito indagare altri aspetti della Réponse, 
prediligendo gli interventi su teodicea, aporie teologiche, ateismo, morale extrareligiosa, 
e i passaggi dove viene ripresa la polemica con Jurieu e sviluppata la controversia con i 
teologi rationaux. Siffatte questioni, com’è noto, hanno prodotto interpretazioni 
discordanti, che riflettono sul piano storiografico la caratteristica divergenza tra obiettivi 
e tecniche dell’esposizione, tra «le souci de publication de la vérité» e «celui de sa 
protection par l’élaboration de procédures dis/simulatoires justifiables», tra «une 
éthique de la publication et de la circulation du savoir» ed «une éthique de sa 
réservation prudentielle», contraddizione strutturale che – secondo Jean Pierre Cavaillé 
– rappresenta «un élément fondamental de la culture occidentale» 3 . Ultimo dei 
riformatori religiosi o, al contrario, «capo spirituale dell’illuminismo» – come lo definì 
Ernst Cassirer – Pierre Bayle rimane un «Proteo sfuggente» in perenne metamorfosi a 
seconda delle esigenze, spesso militanti, che i tempi dettano4.  
                                                
3
 Cfr. J.-P Cavaillé, Dis/simulations, Paris, Champion, 2002, pp. 371-372. 
4
 L’immagine utilizzata da Crousaz ha il pregio di descrivere, con lucida preveggenza, quella plastica 
disponibilità con cui il pirronismo di Bayle si offrirà ai molteplici sforzi esegetici. La storia della 
storiografia bayliana è stata, almeno agli inizi, una lunga teoria di pronunciamenti prescrittivi accomunati 
dalla medesima tensione a escludersi vicendevolmente. L’ateismo bayliano, sostenuto dai philosophes, 
riscontrato da Hume e celebrato proprio da Crousaz, è inconciliabile con quel «baylismo di fatto», 
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Innanzi a temi di così rilevante portata, alcuni scritti della silloge bayliana finiscono 
inevitabilmente per risultare – almeno a prima vista – «curieux, perdus dans des coins 
reculés», o riproposizioni di argomenti già esposti nelle Pensées diverses e nel 
Commentaire philosophique5. L’attenzione dello scettico di Carla per il “diabolico”, 
riferita generalmente alla progressiva emancipazione della ragione dalle catene della 
credulità e, con buona probabilità, dai vincoli della religione, non è stata colta nella sua 
una tensione contraddittoria, caratterizzata perfino da pronunciamenti perentori ispirati, 
in alcuni casi, da necessità censorie 6 . In altre parole, si è scelto d’inscrivere la 
confutazione della diablerie nella polemica contro idolatria, stregoneria e occultismo, 
ritenuta, a sua volta, premessa di conclusioni ateistiche o, all’opposto, espressione di un 
cristianesimo “illuminato” impegnato in un incessante sforzo di emancipazione della 
religione dai retaggi della superstizione e della mentalità pagana. Eppure, Bayle indugia 
regolarmente sulla presenza del “diabolico” nel mondo e nella storia, variando, dalle 
Pensées diverses al Dictionnaire, dalle «Nouvelles» alla Réponse, le modalità di analisi 
critica. La genesi dell’idolatria, la demistificazione di celebri casi di possession e 
l’accostamento dell’invasamento demoniaco alle alterazioni conoscitive prodotte da 
sogno e immaginazione rappresentano i tre aspetti dell’interesse bayliano per il 
sovrannaturale luciferino. È comprensibile che, innanzi alla varietà degli 
approfondimenti eruditi, si sia preferito non considerare la confutazione della diablerie 
un tema specifico, bensì riferirla ad argomenti più generali e associarla ora alla 
concezione malebranchiana di un dio ordinatore e di un universo regolato da leggi 
necessarie e universali, ora alla fenomenologia dell’esperienza religiosa tracciata dal 
                                                                                                                                                            
individuato due secoli più tardi da Dibon e dalla scuola della redécouverte, che è sinonimo di 
«protestantesimo illuminato». Una riflessione sulla storiografia bayliana dovrebbe definire una 
«sistematica» capace di includere e relazionare le differenti soluzioni. In tal senso, la lettura di Feuerbach, 
evidenziando il processo di progressiva emancipazione della filosofia dalla religione, senza accentuarne 
gli aspetti riferibili all’affermazione del carattere fenomenico o ideale della scienza fisica, rimane, 
nonostante le successive acquisizioni critiche, un riferimento, spesso sottovalutato, utile per definire un 
approccio storiografico libero da classificazioni troppo rigide. Cfr. L. Feuerbach, Pierre Bayle. Ein 
Betrag zur Geschichte der Philosophie und Mescheit, in Id., Samtliche Werke, Stuttgart, Frommann-
Holzboog, vol. 13, 1960-1963, pp. 141-142.  
5
 Cfr. E. Labrousse, «Introduction historique» in P. Bayle, OD, vol. III, cit., p. VIII. Un rapporto diretto 
tra la prima parte della Réponse e le opere degli anni Ottanta, soprattutto in materia di astrologia 
giudiziaria, è rilevato anche da Hubert Bost, che fornisce un elenco dei principali temi affrontati nel testo  
senza rilevarne tuttavia un’apprezzabile originalità sul piano dei contenuti argomentativi: «Bayle s’attarde 
en particulier sur des sujets qui l’ont toujours passionné comme les auteurs pseudonymes, les correction 
des fautes des ouvrages, les prophéties et prédications, les hérétiques, la substance pensante et 
l’immortalité de l’âme, la politique et le despotisme, la possession, la sorcellerie et la magie, les mercures 
et gazettes, les citations». Cfr. H. Bost, Pierre Bayle, La Flèche, Fayard, 2006, pp. 473-475; sugli ultimi 
scritti di Bayle si veda in particolare il XV capitolo «“Il n’y a rien de plus doux que la liberté”», pp. 465-
497.      
6
 «Il massimo rappresentante francese dello scetticismo, Pierre Bayle, lasciò il mito della stregoneria 
esattamente come l’aveva trovato», H. Trevor-Roper, Protestantesimo, cit., p. 227.  
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libertinage érudit7. Secondo le interpretazioni più accreditate, Bayle riprenderebbe con 
regolarità le argomentazioni libertine contro credulità, superstizioni, stregoneria e 
possession, mutuandole da Guy Patin, Gabriel Naudé, Cyrano de Bergerac, e 
applicandole col triplice scopo di sostenere l’origine storica dei culti idolatrici, 
combattere gli erreurs populaires e le opinions communes, e affermare «une grande 
tolérance à l’égard de ce phénomène»8. Così, il problema dell’origine dei culti idolatrici 
e degli oracoli pagani è ricompreso nella formulazione dell’ateismo virtuoso 9 . La 
ricostruzione demistificante dell’épidémie demoniaque interseca la fondazione della 
storia come sapere retto da una certezza distinta dall’evidenza della ragione speculativa; 
e le riflessioni su sorcellerie, songe e immagination testimoniano una ricezione 
apparentemente fedele della fisiologia malebranchiana, propedeutica all’affermazione 
dell’idea di tolleranza10. Infine, ognuno di questi temi si dispone sullo sfondo della 
secolare querelle connessa alla determinazione dell’atteggiamento del pensatore di 
Carla in materia di fede, questione imprescindibile nella lettura del corpus bayliano e, in 
particolare, delle ultime opere nelle quali si è soliti cercare quella parola “definitiva” 
che continua a sfuggire.  
 
Nel dicembre del 1701, viene pubblicata una seconda edizione del Dictionnaire, 
parzialmente rivista e arricchita da quattro Eclaircissements, che rende conto delle 
preoccupazioni dell’ultimo Bayle. In questo scorcio di primo Settecento, la principale 
                                                
7
 Sull’accostamento presente nelle Pensées diverses tra «l’argomentazione geocentrica di Malebranche» e 
«la fenomenologia religiosa tracciata da Hobbes e i libertini» in nome del progredire di un autentico 
«illuminismo cristiano», rimandiamo a G. Paganini, Analisi della fede e critica della ragione nella 
filosofia di Pierre Bayle, Firenze, La Nuova Italia, 1980, p. 95. Sempre sul medesimo argomento ma in 
un’ottica del tutto differente – ovvero riguardo all’impossibilità del «nuovo razionalismo cristiano, quello 
di un Cartesio, di un Malebranche e anche di un Arnauld di reggersi come cristiano» –, cfr. G. Cantelli, 
Teologia e ateismo. Saggio sul pensiero filosofico e religioso di Pierre Bayle, Roma-Bari, Laterza, 1969, 
p. 50.    
8
 Lorenzo Bianchi classifica gli influssi esercitati dalla tradizione libertina sul pensiero bayliano 
distinguendoli in tre ambiti principali: «celui de la Théorie de la double vérité, lieu au thème du fideisme, 
celui de la critique à la magie et à la sorcellerie et, enfin, celui de la critique historique, qui renvoie à un 
problème plus général de méthode historique», cfr. L. Bianchi, Pierre Bayle e le libertinage érudit, in 
AA. VV., Critique, savoir et érudition à la veille des Lumières: le Dictionnaire historique et critique de 
Pierre Bayle (Actes du colloque international, Nimègue, octobre 1996), Amsterdam-Maarssen, Holland 
University Press, 1998, pp. 251-267, in particolare le pp. 256-262.  
9
 Cfr. P. Bayle, Pensées diverses sur la comète, § LXI, § LXII, § LXIII, § LXVIII, § CXIII, § CXIV, OD, 
III, cit., pp. 41-43, 45-46, 75; Idem, Pensieri sulla cometa, tr. it. di G. Cantelli, Roma-Bari, Laterza, 1979, 
pp. 114-119, 125-127, 158. Rimandiamo ai luoghi dove viene presa in considerazione l’azione esercitata 
dai demoni nella nascita e nella diffusione delle credenze superstiziose e ai paragrafi in cui viene 
formulata – mediante l’espediente cautelativo della ripetizione di un argomento altrui – l’idea 
dell’ateismo virtuoso. Ricordiamo che, nelle Pensées, in accordo con le posizioni della teologia cristiana, 
l’influenza del Demonio è apparentemente considerata la causa principale dei culti idolatrici. Tuttavia 
l’impiego di questo motivo risulta del tutto provvisorio e viene abbandonato, di conseguenza, a vantaggio 
di un’interpretazione storica d’ispirazione libertina.   
10
 Cfr. P. Bayle, Réponse, § XXXIV, I, OD, III, pp. 559-562. 
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urgenza del lavoro di revisione sembra essere quella di preservare lo scetticismo dagli 
attacchi dei dottori protestanti. Il rapporto tra etica e ateismo, e i dubbi sollevati sulla 
coerenza dei sistemi teologici, con particolare riferimento all’annosa questione 
dell’origine del male, costituiscono gli oggetti di controversia rispetto ai quali la 
seconda edizione del Dictionnaire e alcuni articoli della Réponse avrebbero dovuto 
dissipare gli equivoci e ridurre i margini di ambiguità. Risulta paradossale che il 
pirroniano, capace di riproporre le obiezioni dei manichei contro il provvidenzialismo 
ortodosso, il dualismo cartesiano contro la metafisica monista, e la logica aristotelica 
contro Descartes e Spinoza, si presenti agli albori del secolo XVIII con l’intento di 
éclairer taluni ambigui aspetti di un pensiero che, di lì a poco e malgrado le ripetute 
professioni di fede, sarà giudicato empio antesignano dell’ateismo moderno. Il 
paradosso è reso ancora più incongruente dal fatto che, in anticipata dissonanza con ben 
altre Lumières, gli Eclaircissements affermano l’autorità dei misteri evangelici a scapito 
delle verità che procedono dal «lume naturale». Nella postilla dedicata all’eresia del 
doppio principio, Bayle celebra una completa «sottomissione dell’intelletto 
all’obbedienza della fede», indicando «un amore per la verità» religiosa, scevro da ogni 
esigenza di comprensione razionale 11 . La medesima tensione è espressa 
dall’inserimento, nell’articolo «Pauliciani», di una nota volta a smentire le accuse circa 
presunte finalità anti-religiose occultate tra le righe del Dictionnaire. La conclusione 
della remarque (L) suona come una dichiarazione d’intenti, con cui si vuol sostenere 
l’incomprensibilità razionale dei dogmi e denunciare il carattere, vacuo e capzioso, delle 
obiezioni filosofiche, dimostrando l’infondatezza delle accuse mosse dal concistoro 
della chiesa vallona e da importanti settori della comunità ugonotta in esilio12.  
La seconda edizione del Dictionnaire fornisce validi argomenti a quanti ritengono 
che lo scetticismo del pirroniano di Rotterdam volga progressivamente, dopo un’iniziale 
adesione ai contenuti della teologia malebranchiana, verso un fideismo coltivato in 
accordo con la prospettiva port-royaliste13. Il Bayle che, nel 1701, opera una revisione 
                                                
11
 Per il Dictionnaire historique et critique utilizziamo la quinta edizione del 1740, nella ristampa, in 
quattro tomi, del 1995. Si veda, dunque, P. Bayle, Eclaircissement sur les Manichéens, in Dictionnaire 
historique et critique, Genève, Slatkine Reprints, 1995, t. IV, pp. 630-641.  
12
 P. Bayle, Dict., art. «Pauliciani», rem. (L), t. III, cit., p. 634. 
13
 Per quanto riguarda l’interpretazione diacronica in virtù della quale a una condivisione delle 
prospettive del razionalismo cristiano subentrerebbe una matura inclinazione verso il pessimismo 
antropologico dei rigoristi, si veda A. Robinet, L’aphilosophie de Bayle devant les philosophies de 
Malebranche et de Leibniz, in AA. VV., Pierre Bayle, le philosophe de Rotterdam, a cura di Paul Dibon, 
Amsterdam, Elsevier, 1959, pp. 48-65. Nonostante chi scrive tenda a condividere il giudizio con cui 
Gianfranco Cantelli liquida il filone storiografico della redécouverte neo-calvinista («Ci voleva 
l’ipersensibilità storica propria del nostro secolo per far nascere la leggenda di un Bayle calvinista 
ortodosso, anche se molto, forse troppo illuminato!», G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., p. 23), ci 
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del Dictionnaire sembra assillato dalla necessità di definire le fonti e gli obiettivi del 
dubbio pirroniano in rapporto alle verità della religione. Benché il risultato di questa 
revisione sia espresso da postille, note e inserimenti esplicativi, che dovrebbero 
ridimensionare, o addirittura cancellare, sospetti e perplessità, il senso ultimo dello 
sforzo continua a sfuggire. Agli argomenti del malebranchismo, impiegati nelle Pensées 
diverses e nel Commentaire per negare il carattere miracoloso delle comete, confutare 
gli oracoli pagani, “purificare” l’esperienza religiosa dai retaggi della superstizione, 
sostenere la virtù degli atei e la tolleranza religiosa, subentrano i princìpi teologici del 
rigorismo cattolico e riformatore. Il ribaltamento del punto di vista dovrebbe far pensare 
a una sofferta autocritica maturata a partire dalla diatriba che oppose Arnauld e 
Malebranche, e dalla lunga tenzone culturale ingaggiata con Jurieu. Alcuni 
pronunciamenti, inoltre, risultano contigui a certi passaggi del Jugement al punto che 
potrebbero sembrare redatti dalla stessa mano. L’insieme di questi elementi attesterebbe 
il particolare orientamento fideistico di Bayle, se non fosse per l’usuale abilità 
dimostrata dal filosofo di Rotterdam nell’assumere i punti di vista più diversi, per 
sostenerli tutti con eguale convinzione.  
Ciò nonostante, una discordanza tra il testo e le fonti esiste, e si tratta di una 
divergenza importante, individuabile nel differente modo di concepire i rapporti tra fede 
e ragione. Se Jurieu e Arnauld distinguevano tra l’una e l’altra, senza per questo 
liquidare la funzione conoscitiva della seconda, Bayle lega la teologia agostiniana al 
dubbio integrale, definendo una contraddizione irriducibile tra fede e forme della 
conoscenza. Non si tratta più di accettare i misteri evangelici con un atto di piena 
sottomissione dell’intelletto, bensì di rinunciare ai princìpi della logica, «agli aforismi 
che nascono dalle nozioni comuni», ai dati del più ovvio buon senso e all’intelletto 
stesso. Teologia giansenistica e pirronismo possono essere considerati elementi di una 
sintesi culturale segnata da una cupa sfiducia nella natura umana, oppure termini di una 
                                                                                                                                                            
sembra opportuno distinguere la posizione di Élisabeth Labrousse da quella di altri interpreti, poiché 
solleva interessanti interrogativi sulla sincerità delle precisazioni operate dall’ultimo Bayle. La 
conclusione della studiosa belga, benché prossima a una lettura psicologica volta a cogliere la 
contraddizione che oppone un’interessata adhésion de principe alla sincera attitude d’esprit, pone il 
problema di un uso inflativo degli argomenti anti-razionalistici, al punto che il ricatto di una teologia 
«nella quale l’ossessione e la sottomissione verso Dio occupano tanto spazio che non resta posto per 
l’amore» rischia di condurre alla miscredenza. Cfr. É. Labrousse, Pierre Bayle. Héteérodoxie et 
rigorisme, t. 2, cit., p. 314.  Sull’impostazione fideistica degli Eclaircissements, in cui sarebbe riproposta, 
con «rinnovato vigore», «la tesi di un’incommensurabilità tra le verità di fede e le verità di ragione», e 
definita l’essenza dell’esperienza religiosa come «ferma adesione alle verità rivelate», cfr. S. Brogi, 
Teologia senza verità. Bayle contro i «rationaux», cit., p. 50.     
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relazione “reticente” che renderebbe il rigorismo stesso oggetto di confutazione14. Nella 
seconda eventualità, la combinazione tra teologia port-royaliste e critica del suo 
impianto gnoseologico diventa un’ulteriore occorrenza dello “stratagemma” mediante il 
quale, nelle Pensées, l’occasionalismo e il molinismo erano stati associati al 
libertinismo, al fine di negarne la compatibilità con la fede. D’altronde, già nella prima 
edizione del Dictionnaire, Arnauld è presentato nelle ambigue vesti di vittima eccellente 
della partigianeria controversistica. Le sue vicende biografiche, come pure i suoi 
indirizzi teologali, ripetutamente falsificati e distorti dagli scritti della propaganda 
molinista, diventano una dimostrazione calzante della necessità di applicare il 
pirronismo in materia di storia, confermandone al contempo l’imprescindibile “utilità” 
in materia di fede: 
 
Il n’y a guerre de faits qu’on puisse réduire plus aisément au 
Pyrrhonisme Historique que cette Demande-ci: L’Eglise a-t-elle 
désapprouvé, ou approuvé, que l’Ecriture fût lue par les Laïques en 
langue vulgaire? Quelle pitié, qu’on ne puisse rien établir de ferme sur 
une telle Question, ni à l’égard de la négative, ni à l’égard de 
l’affirmative! Un Corps, qui se vante de l’infaillibilité, ne devrait il pas 
être plus uniforme dans ses procédures? 15.  
 
Non esiste, infatti, miglior argomento per rigettare l’infallibilità della chiesa romana 
di quello fornito dalle dispute tra le varie fazioni: 
 
Il faut se précautionner […]  afin de mieux soutenir le grand procès, et 
de mieux entretenir le Problème ou la Question curieuse si Mr. Arnauld 
est hérétique? Question étrange, et sur laquelle les Catholiques 
Romains prennent tous les jours, les uns l’affirmative, les autres la 
négative, impunément. Ce qui montre qu’il y a dans le genre humain 
une source d’Anarchie que l’on ne saurait boucher. Elle trouve 
principalement des conduits dan les Corps Ecclésiastiques; car puis que 
l’Eglise Romaine n’a point le secret de fixer la liberté de dire le oui et 
le non à l’égard des même choses, quelle autre Eglise le pourra faire? 
Les autres Eglises n’ont point comme celle-là des tribunaux que l’on 
reconnaisse infaillibles. […] On doit donc moins s’étonner que des 
Ministres Protestants s’entre accusent d’Hérésie dans des Livres 
imprimez, que de voir un grand Docteur de Sorbonne déchiré comme 
                                                
14
 Il problema del rapporto tra la grazia e «le realizzazioni terrene dell’uomo» nel conseguimento della 
salvezza è la questione cruciale della teologia di Port-Royal, intorno alla quale il fronte giansenista 
perderà la sua unità. Ed è proprio sulla base di questo criterio che si è soliti distinguere, nella fazione 
port-royaliste, una corrente «centrista» e una «estremista», cfr. L. Verga, Il pensiero filosofico e 
scientifico di Antoine Arnauld, Milano, Vita e Pensiero, 1972, p. 79. Sulla presenza della dottrina 
giansenistica nel primo Bayle, cfr. Port-Royal dans les Nouvelles de la république des lettres de Pierre 
Bayle, in J. Wagner [Ed.], Journalisme et religion (1685-1785), New York, Peter Lang, 2000; 
rimandiamo inoltre a A. McKenna, Pierre Bayle et Port-Royal, in AA. VV., De l’Humanisme aux 
Lumières, Bayle et le protestantisme (Mèlanges en l’honneur d’Elisabeth Labrousse), Paris-Oxford, 
Universitas-Voltaire Foundation, 1996, pp. 645-664. 
15
 P. Bayle, Dict., art. «Arnauld», rem. (R), t. I, cit., p. 345. 
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un Hérétique par la faction des Molinistes, pendant que des trois Papes 
l’honorent de leur amitié, de leur estime, et de leurs louanges, et que les 
plus illustres Prélats mettent des Approbations solennelles à la tête de 
ses Ouvrages 16.  
 
È un riscatto misero, prossimo a rivelarsi una condanna ulteriore, quello di cui gode 
l’Arnauld bayliano. Lo scotto della sua riabilitazione historique et critique, infatti, 
comporta il riconoscimento dell’insostenibilità del monopolio cattolico 
sull’interpretazione delle Scritture. Ma, proprio in nome di quel dogma, Nicole aveva 
polemizzato con Claude e Jurieu appellandosi alla certitude légitime, a quella 
connaissance exacte des raisons che dovrebbe – in linea del tutto teorica – ispirare 
l’adesione a una confessione, dimostrando come, sulla base di un siffatto criterio di 
verità, gli uomini capaci di rendere pienamente conto della scelta confessionale 
sarebbero un numero irrisorio 17 . L’argomento che doveva garantire il principio di 
autorità dalle confutazioni pirroniane e protestanti si rivela, nelle ritorsioni dei dottori 
riformatori, un preambolo dell’attitudine sospensiva, dal momento che quanti si 
imbarcano nell’«Ocean de la Tradition», prima di approdare a quella «certitude 
légitime» richiesta dai teologi di Port-Royal, devono «parcourir tous les Siécles de 
l’Eglise, toute l’Histoire des Conciles, et celle de la Dispute sur l’Autorité du Pape, 
inférieure aux Conciles selon quelques-uns, supérieure selon quelques autres» 18 . I 
teologi protestanti acquisiscono i motivi critici mossi dai giansenisti rispetto alla 
certezza dell’examen e li ribaltano sul principio d’autorità, mentre ogni argomentazione 
controversistica rischia, in una pericolosa eterogenesi dei fini, di trascendere 
l’interlocutore di riferimento, subendo una radicalizzazione e trasformandosi in 
mascheramento teologico dell’incredulità19. Secondo Bayle, che approfitta pienamente 
della condizione di isostheneia prodotta dalle controversie giansenistico-calviniste, le 
conclusioni cui può portare l’agostinismo rigorista sono due. Il filosofo di Rotterdam 
conclude, così, ponendo una scelta tra la figura apparentemente contraddittoria dello 
                                                
16
 P. Bayle, Dict., art. «Arnauld», rem. (BB), t. I, cit., pp. 347-348.  
17
 P. Bayle, Dict., art. «Nicole», rem. (C), t. III, cit., p. 502.  
18
 Ibidem.  
19
 Sulla gnoseologia giansenista in rapporto allo sviluppo dei contenuti scettici nel corso del secolo XVII 
rimandiamo ad A. Minerbi Belgrado, Storia, scetticismo e sorti della teologia, da Port-Royal a Bayle, in 
AA.VV., Dal necessario al possibile. Determinismo e libertà nel pensiero anglo-olandese del XVII 
secolo (Atti del colloquio internazionale, Milano 12-14 novembre 1988), a cura di Luisa Simonutti, 
Milano, Franco Angeli, 2001, pp. 229-243: a proposito dei vantaggi che, alla causa dell’irreligiosità, 
vengono dalle argomentazioni controversistiche, si vedano le pp. 236, 240 e 241. Nella stessa Logique il 
rischio di un impiego ateistico dei motivi riformatori è formulato chiaramente. Così, i calvinisti («les 
hérétiques de ce temps, qui regardent S. Augustin comme un homme très éclaire»), dubitando del culto 
dei Santi e delle reliquie, intaccano «un de plus solides fondements» della religione: ovvero il rapporto di 
necessaria confirmation che la verité intrattiene con l’autorité, cfr. A. Arnauld e P. Nicole, La logique ou 
l’art de penser, IV, § XIV, Paris, Flammarion, 1970, pp. 421-422.   
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scettico miscredente (o, come vedremo più avanti, dell’«ateo scettico») e quella del 
fideista. La prima compete agli esprits philosophes che, davanti all’inutilità della 
ragione in rapporto ai fondamenti della fede, opterebbero per la sospensione del 
giudizio:  
Les esprits philosophes se reprocheraient, comme un grand défaut, la 
facilité avec laquelle ils auraient cru la vérités qui ne leur auraient été 
proposées qu’obscurément. Ils ne se pardonneraient pas d’avoir bien jugé 
un Procès, s’ils l’avoient jugé avant l’Examen sévère de les pièces des 
parties. Ils donnent le nom méprisable d’opinateurs à ceux qui prennent 
parti, sans y être comme forcez par des Arguments incontestables20.         
 
La scelta fideistica, al contrario, rappresenta la strada imboccata dagli esprits bien 
tournés:  
 
Ils apprendront à se défier des lumières naturelles, et a recourir la 
conduite de l’Esprit de Dieu, puis que notre Raison est si imparfaite. Ils 
apprendront combien il est nécessaire de s’attacher à la doctrine de la 
grâce, et combien notre humilité plait à Dieu, puis qu’il a voulu nous 
mortifier jusque dans la possession de ses vérités; n’aient pas permis 
que nous les discernassions pas les voies d’un Examen philosophique, 
par lesquelles nous parvenons à la science de certaines choses21. 
 
È quest’ultima soluzione che sembra trionfare negli Eclaircissements, dove la 
dicotomia tra «vérité révélée» e «autorité de Dieu», da un lato, raison e «Maximes de la 
Lumière naturelle», dall’altro, viene presentata con estrema radicalità. L’essenza 
dell’esperienza religiosa è individuata in un legame di profonda e intima adesione alla 
rivelazione evangelica e il merito della fede si definisce in un rapporto di inversione 
proporzionale rispetto allo sforzo richiesto per confutare le obiezioni dei filosofi22. La 
ragione stessa diventa misura negativa dell’esperienza religiosa e – come nota Anthony 
McKenna – «moins il y a de raison, plus il y a de mérite»23. Si tratta di passaggi che 
lascerebbero intendere una schietta condivisione della prospettiva rigorista e 
un’assunzione della teologia della «doppia verità»: condivisione che parrebbe 
confermata esplicitamente anche nella Réponse, dove la confutazione delle dottrine di 
                                                
20
 P. Bayle, Dict., art. «Nicole», rem. (C), t. III, cit., p. 503. Non certo a caso l’accezione del verbo 
opinari e la critica della «fausse science, qui fait que l’on s’imagine sçavoir ce qu’on ne sçait point» sono 
assunte proprio dalla lettura agostiniana presente nell’Art de penser, cfr. A. Arnauld e P. Nicole, Logique, 
I, § III, cit., p. 79.   
21
 P. Bayle, Dict., art. «Nicole», rem. (C), t. III, cit., p. 504.  
22
 P. Bayle, Eclaircissement sur les Pyrrhoniens, in Dict., t. IV, cit., p. 642.  
23
 Cfr. A. McKenna, «Ils croient ,ou ils croient croire»: réflexions sur la foi chez Montaigne et chez 
Bayle, (Comunicazione presentata alla Giornata di studio della Société des Amis de Montaigne, Paris-
Sorbonne, 7 mars 1998), trascrizione pubblicata nel «Bulletin de l’Association des Amis de Montaigne», 
VIII (11-12), 1998, p. 61-72, in particolare p. 71; sull’opposizione tra reason e faith nel Dictionnaire si 
veda, inoltre, C. B. Brush, Montaigne and Bayle. Variations on the theme of skepticism, The Hague, M. 
Nijhoff, 1966, pp. 281-305.  
 20
Jacquelot evoca la prospettiva di Port-Royal e assume strumentalmente il punto di vista 
del socinianesimo, per dimostrare le inevitabili contraddizioni in cui precipitano le 
teologie razionaliste quando cercano di accordare i misteri evangelici con i princìpi 
della ragione24. Tuttavia siffatta interpretazione rimane incerta, poiché le aporie che 
rendono la raison inadeguata a commisurarsi alle verità di fede possono, nell’estinzione 
di ogni contenuto cognitivo della teologia e della religione, portare a una sospensione 
del giudizio. In tal caso il dubbio non è più il preambolo negativo della fede, bensì la 
premessa “teologica” della miscredenza. Così teologia malebranchiana, prima, e 
giansenismo, dopo, scivolerebbero mediante comparazioni implicite e associazioni 
allusive nella duplicità della stessa funzione: quella di essere fonti dell’argomentare e, 
insieme, obiettivi della polemica. Al di là delle differenti interpretazioni, ci pare 
possibile convergere su una conclusione parziale: e cioè sul fatto che l’ultimo Bayle 
vuole “alzare il prezzo” dell’esperienza religiosa, ponendo la fede ben oltre i culti 
positivi e al di là delle capacità conoscitive della ragione.  
È possibile cogliere, in quest’invito presente nel Dictionnaire e avanzato a mo’ di 
complice ammiccamento, l’eco di antichi motivi rinascimentali, reperibili 
nell’evangelismo di Agrippa, Montaigne ed Erasmo? È possibile individuare una fonte 
del fideismo alternativa alla lettura “irrazionalistica” degli argomenti di Port-Royal? Lo 
scettico di Carla non menziona, negli inserti fideistici del 1701, quel pensiero scettico 
che aveva fatto della parola di Cristo e della «dotta ignoranza» i fondamenti della fede. 
Non lo richiama esplicitamente, certo, ma come definire, se non folle, colui che per 
accettare i dogmi della Trinità e dell’Unione ipostatica è disposto a rinunciare 
definitivamente al principio di non contraddizione? Ma neppure questa conclusione 
riesce a emanciparsi dal terreno della parzialità. Infatti, occorre chiedersi come poteva 
suonare, all’inizio del Secolo XVIII, dopo Descartes e il cartesianesimo, dopo le 
controversie gnoseologiche e le acquisizioni della scienza sperimentale, un criptico 
riferimento a quella tradizione filosofico-religiosa, consapevole dei limiti del sapere, 
disposta a interloquire con le istanze dell’irragionevolezza, capace di rilevare la forza 
conoscitiva della non-conoscenza, produttrice di ossimori e paradossi, che si era fatta 
assertrice della «dotta ignoranza» e della «saggia follia». La risposta che più 
direttamente si propone è che quel riferimento doveva apparire come l’ennesima 
dimostrazione dell’impossibilità di uscire dalla crise pyrrhonienne, tanto più che 
l’espressione del fideismo bayliano sembra ricalcare solo “ironicamente” il dettato di 
                                                
24
 Cfr. P. Bayle, RQP, § CLX, II, OD, III, cit., p. 834. 
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Montaigne. La differenza risiede, una volta ancora, nella sfiducia che Bayle nutre nei 
riguardi della ragione. Così, anche rispetto al fideismo rinascimentale occorre 
concludere che la condivisione di alcuni contenuti si dà solo in chiave temporanea e 
funzionale, mentre, «au-delà des formules semblables, le rationaliste [Montaigne] 
s’oppose ici au pyrrhonien et au fidéiste [Bayle]»25. Ciò che non si può stabilire con 
certezza è lo sbocco di quest’anti-razionalismo, che rimane sospeso tra anelito fideistico 
e miscredenza26.  
Occorre registrare, nei primi anni del Settecento, un’assunzione sempre più marcata, 
da parte di Bayle, dei contenuti teologali di Port-Royal, interpretati in accordo con una 
prospettiva scettica e, quindi, sottoposti a quell’antirazionalismo che tanto Arnauld e 
Nicole, nella Logique, quanto Jurieu, nel Traitté de la Nature et de la grace, avevano 
combattuto prendendo partito contro i pirroniani e preservando il campo della 
conoscenza razionale27. Quest’evoluzione può essere considerata come un definitivo 
rifiuto del malebranchismo, accompagnato da una leale assunzione della prospettiva 
fideistica, oppure va ritenuta una tattica argomentativa utilizzata per coinvolgere nella 
confutazione le tendenze rigoriste tanto cattoliche quanto protestanti. Seguendo la 
seconda interpretazione, l’anti-razionalismo devoto si risolve, al termine dell’esercizio 
dubitativo, nella miscredenza.  
Eppure, neanche questa soluzione “aperta”, improntata sulla scelta tra fideismo e 
ateismo, tra pessimismo antropologico rigorista e riabilitazione morale dell’irreligiosità, 
riesce a costituirsi come assunzione definitiva. Proprio nella terza parte della Réponse, 
                                                
25
 A. McKenna, «Ils croient, ou ils croient croire», cit., p. 72.  
26
 Nicola Stricker nega «la posture d’athéisme» di Bayle e interpreta l’adesione alla teologia razionale 
come una tattica argomentativa impiegata proprio «afin de déconstruire tout rationalisme théologique et 
antithéologique».  In quest’interpretazione, il filosofo di Rotterdam diventa sostenitore di una teologia 
«implicite et masquée», ispirata alla tradizione protestante, che si definisce attraverso il «rapport 
affirmatif ou négatif aux autres théologies et aux philosophies ayant des implication théologies», cfr. N. 
Stricker, «La théologie masquée de Pierre Bayle», in Libertinage et Philosophie au XVIIe siècle, n. 5, 
Publication de l’Université de Saint-Étienne, 2001, p. 161. Si veda anche. A. McKenna, De Pascal à 
Voltaire. Le rôle des Pensées de Pascal dans l’histoire des idées entre 1670 et 1734, 2 volumi, Oxford, 
The Voltaire Foundation, 1990, I, p. 346.  
27
 La posizione anti-pirroniana di Arnauld e Nicole conferma la distanza che separa la gnoseologia 
giansenistica dal fideismo. Il ruolo della ragione nel pensiero giansenista risulta, già nelle prime pagine de 
L’art de Penser, dal valore che – in contrasto con le posizioni scettiche – le viene accordato. Cfr. A. 
Arnauld e P. Nicole, La Logique, «Premier discours», cit., 1970, p. 38. L’atteggiamento di Jurieu sulle 
questioni di teodicea e – di conseguenza – sul valore della ragione in rapporto alle contraddizioni della 
teologia ortodossa appare più netto della posizione assunta da Arnauld. Secondo Gianfranco Cantelli la 
radicalità in questione va interpretata considerando le esigenze controversistiche che animano il Traitté de 
la Nature et de la grace. In realtà, Jurieu si limiterebbe a ritorcere contro i relâchées le accuse che essi 
rivolgevano alla teologia rigorista, ma siffatte accuse – lungi dal costituire le conclusioni del 
ragionamento – rappresentano soltanto uno strumento di disputa, cfr. G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., 
p. 328. Sulla polemica tra Jurieu e Nicole in relazione alle «preuves évidentes» e a quelle «de sentiment», 
rimandiamo a S. Brogi, Teologia senza verità, cit., p. 69.      
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in un articolo volto a confutare la convinzione di Gisbert Voët secondo cui non può 
esistere nessuna forma di «ateismo speculativo», Bayle introduce una nuova figura di 
miscredente, distinta da quell’«ateo di sistema» che, nel Dictionnaire, era stato 
identificato in Baruch Spinoza28. La sospensione del giudizio rispetto alla questione 
dell’esistenza di dio, considerata indipendentemente dalle manifestazioni positive del 
culto e dalle controversie teologiche, rappresenta una particolare forma di ateismo, 
scettico e antidogmatico, che non riposa sull’«affirmation réelle, qu’il n’y a point de 
Dieu», bensì sulla «difficulté tant du côté de la négative que du côté de l’affirmative»29. 
Il presupposto del ragionamento era stato fissato in precedenza, già nella seconda 
tranche della Réponse, allorché Bayle aveva distinto ateismo e deismo non movendo 
dall’esistenza di dio, bensì dagli attributi che gli venivano riferiti:  
 
La différence spécifique entre le Déisme et l’Athéisme n’est pas que 
ceux qui suivent le Déisme, admettent une première cause éternelle et 
universelle qui soit niée par ceux qui suivent l’Athéisme: les uns 
s’accordent parfaitement bien avec les autres jusque là, mais ils se 
divisent entant que les premiers veulent que cette cause premier dispose 
de tout avec une pleine liberté, qu’elle distribue les biens et les maux 
selon son bon plaisir, qu’elle exauce ou qu’elle rebute nos prières 
comme elle le trouve à-propos, doctrine qui est ignoré, ou rejeté par les 
derniers30.   
 
Se il criterio della distinzione si limitasse al riconoscimento dell’esistenza di un 
essere necessario ed eterno, allora perfino gli spinozisti sarebbero deisti, visto che 
anch’essi credono a un siffatto principio. Ma se dio viene privato della libertà, 
dell’intelligenza e dei requisiti della «persona», e se non gli viene riconosciuta la 
capacità di dispensare il bene e il male, si finisce per ridurlo a una «cause immanente de 
tous les effets de la Nature» 31 . Posta questa distinzione iniziale, Bayle passa ad 
analizzare le differenti forme di ateismo, organizzando una classificazione della 
miscredenza sulla base delle posizioni gnoseologiche in voga nel Seicento. Se, rispetto 
                                                
28
 P. Bayle, Dict., art. «Spinoza», corps du texte, t. IV, cit., p. 253.   
29
 P Bayle, RQP, § XIII, III, OD, III, cit., p. 932. L’analisi della tassonomia degli orientamenti ateistici 
nel corpus bayliano offre un contributo rilevante all’estensione dell’interpretazione di Richard Popkin, 
ribadendo, da un lato, la centralità della crise pyrrhonienne in età moderna, e superando, dall’altro, la 
rigida contrapposizione tra fideismo e ateismo, che rappresenta il maggiore inconveniente della lettura 
dello studioso anglosassone. Tra dubbio devoto, inteso come preambolo negativo dell’atto di fede, ed 
esplicita negazione di dio, si sviluppa, già in Bayle, un atteggiamento di «ateismo scettico» che svolgerà 
una funzione importante nella definizione delle varie forme di deismo settecentesco. Sull’argomento 
rimandiamo a R. Popkin, Storia dello scetticismo, Milano, Paravia Bruno Mondadori Editori, 2000, p. 7; e 
a Gianni Paganini, Avant la Promenade du sceptique: Pyrrhonisme et clandestinité de Bayle à Diderot, in 
AA. VV., Scepticisme, Clandestinité et Libre Pensée. Scepticism, Clandestinity and Free-Thinking, a cura 
di Gianni Paganini, Miguel Benítez e James Dybikowski, Paris, Honoré Champion, 2002, pp. 17-46.   
30
 P. Bayle, RQP, § CXII, II, OD, III, cit., p. 728.  
31
 Ibidem.    
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alla fondazione di una morale autonoma dai precetti religiosi, l’ateismo si presentava 
come univoca soluzione preferibile all’idolatria, in rapporto alla teoria della conoscenza 
esso si modifica, modulandosi su più orientamenti. Sotto la formula del cosiddetto 
«athéisme positif», Bayle annovera due classi distinte: «les uns ne décident rien; les 
autres décident pour l’Athéisme». I primi si distinguono in scepitques e acataleptiques a 
seconda che continuino a «examiner dans l’espérance de trouver enfin quelque 
certitude» o che smettano «de chercher, et ils se persuadent que la question est 
impénétrable […] et ils se fixent dans le doute»32. Quanti scelgono l’ateismo, coloro 
cioè che sostengono la massima che «dio non esiste», optano all’inverso per questa 
posizione, «parce qu’ils le trouvent plus probable que le Théisme» oppure «parce qu’ils 
s’imaginent avoir des démonstrations». L’orientamento pirroniano, al di là delle forme 
in cui può manifestarsi (ricerca inesausta di una verità che sfugge o definitiva 
sospensione del giudizio innanzi alla non risolvibilità della questione), produce il 
cosiddetto «ateismo scettico», teorizzato da Bayle proprio nella Réponse e ritenuto da 
alcuni una forza “media” tra ateismo di sistema e fideismo o, meglio, «une autre issue 
de la critique, plus “modérée” ou “déiste”»33. A nostro avviso, ciò che rende questo 
luogo del corpus bayliano un passaggio centrale prescinde dalle conclusioni in materia 
di fede, e concerne le premesse filosofiche, e specificamente gnoseologiche, del 
discorso. Il filosofo di Rotterdam, infatti, lega i tre principali orientamenti gnoseologici 
del Seicento (pirronismo, cartesianesimo e probabilismo post-cartesiano) alla 
miscredenza. Parliamo di cartesianesimo perché, nonostante Bayle alluda a Spinoza, 
l’uso delle parola demonstrations richiama evidentemente l’impianto espositivo e la 
gnoseologia di Descartes, assunti dal filosofo di Amsterdam e impiegati, fuori dal 
dualismo onto-teologico, per dimostrare l’immanenza di dio. E non può sfuggire 
neppure l’uso del verbo imaginer, con cui vengono connotati negativamente gli 
argomenti degli atei dogmatici in accordo con la critica della “metafisica” cartesiana e 
dell’ontologia di Spinoza sviluppata nel glossario storico-critico, e con la denuncia dei 
rischi di alterazione conoscitiva attribuiti all’immaginazione.  
La Réponse, considerata come una sorta di Dictionnaire libero dalla gabbia rigida, 
per quanto a-sistematica, di un discorso organizzato in testo, note e note a margine, è 
stata assunta quale luogo del corpus bayliano in cui rintracciare quelle risposte che gli 
scritti anteriori non forniscono in termini univoci. Ciò nonostante, l’opera ha 
                                                
32
 P. Bayle, RQP, § XIII, III, OD, III, cit., 932.  
33
 Cfr. G. Paganini e M. Benitéz, Scepticisme et clandestinité: une introduction, in AA. VV., Scepticisme, 
Clandestinité et Libre Pensée, cit., pp. 9-15.  
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confermato la natura metamorfica del pensiero di Bayle riproponendo gli interrogativi 
di sempre e offrendo argomenti, nuovi e più sottili, alle varie soluzioni interpretative.      
 
Si è ragionato a lungo sulle tattiche espositive utilizzate da Bayle, sul senso recondito 
degli accostamenti tra “antico” e “moderno”, sulle reali finalità delle equiparazioni 
istituite tra correnti filosofiche differenti e sul grado di sincerità che ispira l’adesione 
dell’autore del Dictionnaire ai vari contenuti dottrinali. Lo si è rappresentato come 
alfiere di una causa religiosa o come anticipatore della miscredenza. In seguito, la 
storiografia filosofica ha acquisito l’oscillazione come metodo per valutarne i repentini 
cambiamenti di prospettiva. Si è, così, parlato di un’oscillazione «entre la foi chrétienne 
et l’athéisme, entre l’image d’un Dieu tout-puissant et trascendant et celle d’un 
monisme matérialiste, entre la prédestination gratuite et le plus rigoreux 
déterminisme» 34 . Infine, si è optato per considerare la stessa mobilità delle 
argomentazioni come un tratto “fisso” e “persistente”, come un’attitudine del pensiero 
la cui costanza è individuata proprio a partire dall’intrinseca instabilità35. Dal dibattito 
storiografico, sono emerse le molteplici collocazioni di questo pensatore poliedrico, 
arruolato – di volta in volta – sotto le insegne di un fideismo devoto o di un 
“illuminismo cristiano” trans-confessionale di ispirazione malebranchiana, di un 
calvinismo illuminato, retto dalla miscela di teologia agostiniana e cartesianesimo, o di 
un «fideismo nero» prossimo all’ateismo, di un evangelismo tollerante di ascendenza 
rinascimentale o di un «ateismo scettico», ispiratore del deismo settecentesco36. La 
“galleria” bayliana annovera una molteplicità di «maschere», dietro le quali si è preteso 
di potere, prima o poi, rinvenire un volto, mentre una maschera può celare 
semplicemente, e in un rimando continuo di finzioni, un’altra maschera. In realtà, prima 
di essere abito dello scettico, il travisamento è l’“autentica” forma del dogmatismo e 
della superstizione, che sempre si presentano come diversi da ciò che sono, eleggendo la 
parzialità al rango dell’universale, o – meglio – «dissimulando» la parzialità e 
«simulando» l’universalità37. A questo punto occorre chiedersi quali vantaggi possono 
venire alla storiografia filosofica da una trattazione organica del tema della magie e 
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 E. Labrousse, Hétérodoxie et rigorisme, cit., p. 603.  
35
 Cfr. A. Léon-Miehe, Pierre Bayle, l’homme qui démasque, in «Libertinage et Philosophe au XVIIe 
siècle», cit., pp. 163-170, in particolare le pp. 168-170. 
36
 La suggestiva definizione di «fideismo nero» è in G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., p. 330.  
37
 Ricordiamo che, per Torquato Accetto, la simulazione è «l’arte del fingere in cose che per necessità par 
che la ricerchino», mentre la dissimulazione è «un velo composto di tenebre oneste e di rispetti violenti, 
da che non si forma il falso, ma si dà qualche riposo al vero, per dimostrarlo a tempo», Della 
dissimulazione onesta, a cura di Salvatore S. Nigro, Monza, edizioni costa&nolan, 1983, p. 42. 
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della sorcellerie nel corpus bayliano e da un’analisi della prima parte della Réponse 
slegata dalle questioni storiografiche riassunte fino a questo punto. Siffatta analisi 
permette di eludere, o almeno di relativizzare, il problema del rapporto tra obiettivi e 
soluzioni dell’argomentazione, e di definire una nuova ambivalenza del pirroniano di 
Rotterdam, esterna alla dicotomia fideismo/ateismo e interna alle forme di laicizzazione 
e de-cristianizzazione che accompagnano il procedere del suo scetticismo. Con le 
acquisizioni gnoseologiche del dibattito post-cartesiano, infatti, la confutazione della 
diablerie tende ad assorbire una pluralità di riferimenti inevitabilmente più articolata 
rispetto alla tradizione critica del libertinage érudit, acquisendo, ad esempio, una 
complessa «teoria dell’errore» di ascendenza malebranchiana in cui alcuni aspetti della 
credulità e della conoscenza erronea vengono interpretati a partire dall’azione di 
determinate facoltà, e all’interno di un quadro complessivo che persegue la fondazione 
giuridica dei campi della conoscenza. La definizione dei modi e degli ambiti del sapere 
e l’individuazione delle cause, che producono la falsa conoscenza, riconducono l’erreur 
a una forma di reato perseguibile mediante l’azione della macchina giudiziaria. L’analisi 
delle differenti accezioni attribuite al termine «magia» e delle tecniche di 
demistificazione, impiegate per liberare la ragione dalle superstizioni, contribuisce, così, 
a definire un quadro in cui le tendenze di emancipazione dalle tenebre della credulità 
risultano complementari alla definizione di nuove forme di sanzione o 
all’“aggiornamento” dei vecchi mezzi repressivi, implicando una delimitazione di 
quell’idea di tolleranza di cui Pierre Bayle fu uno dei principali teorizzatori.  
La diablerie presenta, infatti, una particolarità rispetto alle altre convinzioni che 
alterano i giudizi e, ad esempio, rendono faziosa l’Histoire du Calvinisme di 
Maimbrourg: essa è una falsa credenza trasversale, comune tanto alla «république des 
lettres» quanto al «petit peuple», tanto a Bodin quanto alle femmes e agli enfants delle 
campagne. Essa diventa un metro per valutare se i diritti della coscienza errante si 
modificano a seconda dell’estrazione sociale e dell’identità dei vari soggetti. 
L’ossessione per magie e sorcellerie definisce, inoltre, una particolare forma di “errore” 
che non è frutto della paralisi della ragione innanzi a contraddizioni che paiono non 
risolvibili e neppure il risultato dell’isostheneia pirroniana o di una scelta eterodossa 
comunque giustificabile: esso è l’errore d’immaginazione. È indispensabile 
comprendere se, per il filosofo di Rotterdam, la coscienza che erra perché ingannata 
dall’imagination goda delle medesime attenuanti di cui usufruisce la coscienza che erra 
a causa di un’indecisione della ragione.    
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Nella critica del “diabolico”, infine, convergono due correnti filosofiche distinte: da 
un lato, agisce la tradizione del libertinage érudit (in particolare la lezione di Gabriel 
Naudé) e, dall’altro, la concezione meccanicistica e la gnoseologia cartesiano-
occasionalistiche. Questa convergenza è confermata proprio nei capitoli della prima 
parte della Réponse che abbiamo menzionato all’inizio. Tuttavia è importante notare 
come queste fonti non concorrono alla fondazione di un’idea di tolleranza presentata, 
troppo spesso, come univoca e universale, bensì determinano prospettive e 
atteggiamenti differenti. Se nell’analisi dei processi per stregoneria Bayle si conforma 
alle soluzioni “giudiziarie” di Malebranche, improntate a scoraggiare la persecuzione di 
streghe, stregoni e invasati, altri luoghi della Réponse indicano come quest’idea di 
tolleranza vada diversificandosi, fino alla sua negazione, sulla base di una tassonomia 
dell’errore e dei soggetti che vi incappano. Non tutte le false credenze, infatti, sono 
giustificabili: 
 
Les Tolérants le plus outrés ne peuvent rien dire en faveur d’un tel 
sorcier, impie jusqu’au plus haut comble matériellement et 
formellement, au lieu que les plus impies matériellement, ne sont pas 
même hétérodoxes formellement; je veux dire qu’ils ne croient pas 
s’écarter de la vérité le moins du monde, et qu’ils ne soutiennent leur 
hérésies, que parce qu’elles leur paraissent véritables. Ils suivent les 
lumières de leur conscience; et voilà pourquoi les Tolérants disent 
qu’on ne doit pas les punir. Mais les sorciers pêchent contre leur 
conscience; ils renoncent volontairement et sciemment au service du 
vrai Dieu, et s’enrôlent dans le service du plus méchant de tous les êtres 
qu’ils reconnaissent pour tel38.  
 
Quest’aspetto riguarda la punibilità di coloro che credono negli enchantemens e 
l’indispensabile sanzione giuridica che – secondo Bayle – deve essere comminata a 
coloro che indugiano nelle visioni oniriche e nelle illusioni prodotte 
dall’immaginazione 39 . Siamo innanzi a un passaggio complesso, giudicabile come 
limite autoritario dell’idea di tolleranza (non più sul versante del millenarismo 
protestante) e non archiviabile, di conseguenza, come una semplice licenza 
anacronistica, riconducibile alla passione dello scettico di Carla per gli aspetti più 
remoti del passato.  
Infine, la Réponse pone il problema del rapporto tra «imagination démoniaque» e 
follia40. All’inizio del Settecento, la diablerie permane come falsa credenza che instaura 
                                                
38
 Cfr. P. Bayle, RQP, § XXXIX, XXXX , I, OD, III, cit., p. 562, 563 e 577; e L. Bianchi, Pierre Bayle et 
le libertinage érudit, cit., p. 261. 
39
 Cfr. P. Bayle, RQP § XXXV, I, OD, III, cit., p. 557.   
40
 Cfr. P. Bayle, RQP, § XXXIX, I, OD, III cit., p. 577. 
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complessi legami con la sfera semantica della déraison. Tuttavia, alla raccomandazione 
di Montaigne, che consigliava cautamente l’uso dell’ellèboro, e alle indicazioni 
tolleranti e anti-persecutorie di Malebranche si sostituiscono gli inviti bayliani a punire 
gli stregoni immaginari e quanti indugiano nel «plaisir du songe»41. E occorre notare 
come queste pene varino dal dernier suplice all’internamento nelle petites maisons, 







































                                                
41
 Cfr. P. Bayle, §, chap. XXXV, I, OD, III, cit., pp. 562-563. 
42
 Sui rapporti tra il Cogito e il decreto regio che, nel 1656, inaugura il Grande Internamento, si veda M. 
Foucault, Storia della follia, Milano, Rizzoli, 1992, pp. 51-61.   
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1.2 
La critica della magia: libertinismo naudeano e gnoseologia post-cartesiana   
 
  
La storiografia filosofica ha ampiamente documentato l’influenza esercitata dalla 
cosiddetta tradizione libertina sulla formazione della critica bayliana degli erreurs 
populaires e delle opinions communes43. È noto come l’insieme di questi elementi 
falsificanti includa prevenzioni e pregiudizi, passioni e immaginazione, faziosità 
controversistica e supina accettazione del principio del consensus gentium, fede nel 
“prodigioso” e credenze magico-ermetiche diffuse tanto nel popolo quanto nel milieu 
intellettuale. Proprio in tal senso si è soliti sostenere che il libertinage érudit concorre 
alla definizione di quel profilo dubitativo, anti-magico e anti-demonologico, che 
contraddistingue l’argomentare historique et critique del Dictionnaire. Tuttavia, ben 
prima della redazione del glossario storico-critico, già nel 1682, con le Pensées 
diverses sur la comète, lo scettico di Carla aveva utilizzato i motivi libertini nella 
polemica contro i presagi e gli oracoli pagani. Il debito contratto da Bayle nei riguardi 
del libertinage e, in particolare, del «razionalismo critico» di Gabriel Naudé è 
cospicuo; eppure, le tracce di questo legame non sono uniformi, bensì mutevoli e 
strettamente connesse all’impiego di differenti tecniche d’esposizione 44 . Inoltre 
                                                
43
 Sulla presenza delle argomentazioni libertine nelle Pensées diverses sur la comète, con particolare 
riferimento alla problematica relazione che questi contenuti intrattengono con gli orientamenti 
malebranchiani, rimandiamo a G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., pp. 1-35; e G. Paganini, Analisi 
della fede, cit., pp. 3-74. Per quanto riguarda la definizione dell’orientamento anti-magico bayliano tra 
il Dictionnaire e la Réponse, si veda A. Foa, Ateismo e magia. Il declino della concezione magica nel 
“Dictionnaire” di Pierre Bayle, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1980, in particolare «Maghi, streghe e 
possedute nel Dictionnaire», pp. 33-64. A proposito della persistenza della critica libertina nel pensiero 
bayliano, in parziale discontinuità con la tradizione illuministica, cfr. L. Bianchi, Tradizione libertina e 
critica storica. Da Naudé a Bayle, Milano, F. Angeli, 1988, pp. 11-45; e Id, Pierre Bayle et le 
libertinage érudit, cit., pp. 251-267. Sul rigorismo morale bayliano, sul ruolo ricoperto dalla 
“psicologia” giansenista nella formazione della critica storica del filosofo di Rotterdam e 
sull’importante distinzione tra mensonges et impostures, rimandiamo a É. Labrousse, Hétérodoxie et 
rigorisme, cit., pp. 3-38. Per un’analisi complessiva del rapporto tra Naudé e Bayle, anche in relazione 
all’attività editoriale del filosofo di Rotterdam, rimandiamo a S. Gouverneur, «Bayle et l’écriture de 
Naudé» in Pierre Bayle dans la République des Lettres. Philosophie, religion, critique, a cura di A. 
McKenna e G. Paganini, Paris, Champion, 2004, pp. 265-286.     
44
 Riguardo all’origine del termine “libertino” si veda G. Schneider, Il libertino. Per una storia della   
cultura borghese nel XVI e XVII secolo, Bologna, Il Mulino, 1974, in particolare i capitoli I e V, 
«L’origine del termine ‘libertin’» e «Il ‘libertinage’ come infrazione alle norme dell’ortodossia», pp. 
39-50, 203-282. Sull’annosa questione del libertinage come “stile” filosofico o come condotta 
licenziosa riferita ai moeurs si veda R. Pintard, Le libertinage érudit dans la première moitié du 
XVIIe siècle, Paris, Boivin, 1943, in particolare il I capitolo: «L’impiété dans le moeurs». 
Rimandiamo inoltre a J. S. Spink, Il libero pensiero in Francia da Gassendi a Voltaire, Firenze, 
Vallecchi, 1974; e alle raccolte di saggi Il libertinismo in Europa, a cura di S. Bertelli, Milano-Napoli, 
1980, e Ricerche su letteratura libertina e letteratura clandestina, Atti del convegno di studio di 
Genova (30 ottobre – 1 novembre 1980), Firenze, La Nuova Italia, 1981, in particolare T. Gregory, Il 
libertinismo della prima metà del Seicento: stato attuale degli studi e prospettive di ricerca, pp. 3-47. 
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occorre anticipare come la presunta adesione di Bayle alla tradizione libertina sia 
smentita nella prima parte della Réponse aux questions d’un provincial.  
Nelle Pensées diverses il libertinismo costituisce, insieme all’interpretazione 
hobbesiana dell’esperienza religiosa, alla visione malebranchiana di un universo 
“meccanico” e regolare, e al pessimismo antropologico dei dottori di Port-Royal, un 
imprescindibile presupposto della polemica anti-astrologica 45 . Al di là della 
complessa struttura dell’opera, riferibile in ugual misura alla metodologia storica, alla 
teologia della natura e alla riflessione morale, le Pensées sono, prima di ogni altra 
cosa, un testo “militante” redatto con l’esplicito intento di confutare le superstizioni 
magiche46. Il discorso contro l’astrologia giudiziaria muove da una premessa comune 
tanto alla tradizione libertina quanto al pessimismo antropologico della teologia 
giansenista: ovvero dalla convinzione che la natura umana sia faible, scarsamente 
interessata alla verità e facilmente soggetta all’influenza di convinzioni fallaci: 
 
Le peu d’amour que les hommes ont pour la vérité fait qu’ils ne se 
mettent en peine la plupart du temps de distinguer ce qui est vrai de ce 
qui est faux. Ils laissent entrer dans leur âme toutes sortes de discours et 
de maximes, ils aiment mieux les supposer pour véritables que les 
examiner47. 
 
Siffatta sfiducia nei confronti dell’animo umano costituisce uno dei requisiti 
primari della polemica bayliana, tanto da essere esplicitamente ripresa, come una 
sorta di dichiarazione generale, in uno dei paragrafi iniziali delle Pensées: «Il faut 
s’étonner plutôt de ce que l’esprit de l’homme est assez faible pour se laisser tromper 
par de gens, qui se trompent eux-mêmes tous les jours»48. 
Proprio a partire dal tenace radicamento delle convinzioni fallaci, Naudé aveva 
approfondito, nelle Considérations politiques sur les Coup d’État, quattro decenni 
prima dell’uscita delle Pensées, l’analisi dei meccanismi attraverso cui il potere 
politico sfruttava la disposizione del popolo a credere nel soprannaturale, nel 
prodigioso e nel divino:   
 
                                                                                                                                                            
Cfr. anche D. Bosco, Metamorfosi del “libertinage”. La “ragione esigente” e le sue ragioni, Milano, 
Vita e Pensiero, 1981.    
45
 Cfr. G. Paganini, Analisi della fede, cit., pp. 6-12.  
46
 Cfr. G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., p. 12.  
47
 A. Arnauld e P. Nicole, Logique, «Premier discours», cit, p. 9. Sulla convergenza tra tradizione 
libertina e teologia port-royaliste nelle Pensées diverses, si veda G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., 
p. 18.   
48
 P. Bayle, Pensées diverses écrites à un docteur de Sorbonne à l’occasion de la comète qui parut au 
mois de décembre 1680, § XVIII, OD, III, cit., p. 19.  
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Entre les secrets de la monastique, je ne pense pas qu’il y en ait de plus 
relevés, eu égard à leur fin, que ceux qui ont été pratiqués par certaines 
personnes, qui pour se distinguer du reste des hommes, ont voulu 
établir parmi eux quelque opinion de leur divinité49. 
  
Applicando una terminologia moderna, è possibile sostenere che, nella concezione 
naudeana della sovranità, la «costruzione del consenso» procede attraverso l’uso 
dell’inganno, ovvero mediante l’utilizzo del «nesso religione-paura» e per mezzo di 
una sistematica propagazione degli “errori”50. 
Nel descrivere il ministro capace di coadiuvare l’attività di governo e assecondare 
il coup d’État, Naudé coglie l’occasione per distinguere due tipologie di esseri umani, 
riproponendo l’aristocratica dicotomia del Rinascimento che opponeva i sapienti alla 
populace51. Alla prima classe è attribuita la capacità di favorire l’azione del Principe, 
mentre la seconda è la condizione propria di quanti possono soltanto subirne gli 
effetti. Uno degli elementi che caratterizzano gli uomini di natura elevata è una 
«universelle, et générale disposition» che coincide con la fidélité, qualità cui Naudé 
assegna due distinti significati 52 . Essa è una dedizione assoluta, che porta il 
consigliere a mantenersi devoto alla causa del Principe al di là di ogni interesse 
particolare e indipendentemente dal mutare delle situazioni: 
 
Cette fidélité ne sera pas commune, bridée de certaines circonstances, et 
assujettie à diverses considérations de nos intérêts particuliers, des 
personnes, de la fin des affaires, et de mille autres, mais une fidélité 
telle que doit avoir un galant homme, pour servir celui à qui il la 
promettra envers tous et contre tous, sans exception de lieu, de temps, 
ni de personnes53.  
 
Al tempo stesso la fidélité, simbolo di un’incrollabile solidità di giudizio, è 
l’argine che il ministro oppone alle superstizioni e, quindi, l’attitudine che lo 
distingue dagli uomini ingenui. Credulità e superstizione sono «sorelle gemelle», che 
concorrono a disporre gli animi deboli all’accettazione di quelle «fables, impostures, 
faux miracles, et charlataneries» che il segretario del cardinale di Bagno non esita a 
definire folies54. La stessa superstizione è associata a una forma d’insania:  
                                                
49
 G. Naudé, Considérations politiques sur les Coups d’État, Paris, Éditions de Paris, 1988, p. 93.  
50
 Osserva Lorenzo Bianchi che, per Naudé, «la politica si incarna in un’operazione di controllo e 
disciplinamento» e «la religione, oltre che strumento, è insieme un’effettiva e originale forza capace di 
produrre consenso politico», Rinascimento e libertinismo. Studi su Gabriel Naudé, Napoli, Bibliopolis, 
1996, pp. 122-123.  
51
 Cfr. L. Bianchi, Rinascimento e libertinismo, cit., p. 126  
52




 G. Naudé, Considérations, cit., p. 162. 
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D’ou l’on peut conjecturer que la superstition est le vrai caractère d’une 
âme faible, rampante, efféminée, populaire, et de laquelle tout esprit 
fort, tout homme résolu, tout bon ministre doit dire, comme faisait 
Varron de quelque autre chose qui se ne valait pas mieux, Apage in 
directum a domo nostra istam insanitatem55.   
  
Le alterazioni conoscitive connesse alla mentalità superstiziosa determinano una 
vera e propria disfunzione della condotta. Colui che soccombe al potere delle false 
credenze, infatti, perde la capacità di discernimento, diventando «sot, impertinent, 
stupide, méchant, incapable de rien voir, de rien faire, de rien juger ou examiner à 
propos»56. Il più subdolo risultato della superstizione è, dunque, assimilabile a uno 
stravolgimento conoscitivo, per effetto del quale il credulo «s’imagine mauvaises des 
choses qui ne le sont pas; et […] il fait grands et mortels les maux qui ne sont que 
médiocres»57. Occorre notare come credulità e superstizione non vengano annoverate 
nella sfera semantica della “colpa”, ma rimangano associate agli effetti di una 
degenerazione più vicina alla malattia che al “misfatto”. Le definizioni presenti nelle 
Considérations sono risolutive per comprendere la distanza che separa l’analisi 
naudeana dei pregiudizi dalla gnoseologia di Malebranche, che non soltanto estenderà 
la natura patologica dell’“errore”, ma finirà per associarlo – anche se in via teorica e 
di principio, e mantenendo comunque una posizione tollerante – a una colpa: «Il est 
indubitable que les vrais Sorciers méritent la mort, et que ceux mêmes qui ne le sont 
que par imagination, ne doivent pas être réputés comme tout à fait innocents»58. Il 
confronto tra la tradizione libertina e la malebranchiana teoria dell’errore è di 
fondamentale importanza per cogliere il rapporto, a volte complementare, a volte 
allusivamente polemico, che Bayle istituisce tra le due dottrine. In accordo con 
Cicerone, Naudé definisce la «crédulité […] plutôt une erreur qu’une faute» e «la 
superstition […] une supplice»: l’erreur, dunque, non è soggetto a “sanzione 
giuridica”, perché – in qualche misura – è già una pena patita pur in assenza di una 
“sentenza di colpevolezza” 59. Già nell’Apologie pour tous les grands personnages 
qui ont esté faussement soupçonnez de magie aveva osservato che si tratta di una 
malattia riconducibile a una particolare forma di follia o a una metaforica cecità 
                                                
55






 N. Malebranche, Recherche de la Vérité, II, in Id., Œuvres Complètes, vol. I, Paris, J. Vrin, 1962, p. 
373. 
59
 G. Naudé, Considérations, cit., pp. 162-163 
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prodotta dalle «ténèbres palpables du mensonge»60. Se il punto di vista assunto nelle 
Considérations è dichiaratamente quello del politique, ovvero di colui che può far uso 
di cose incerte, o spingersi a sfruttare la credulità per distinguersi dagli altri al fine di 
governarli, nell’Apologie la posizione di Naudé era rovesciata e coincidente con un 
«programma storico e critico» volto a una difesa, a tratti avvocatesca, delle grandi 
personalità ingiustamente accusate di praticare la magia e i riti diabolici61. È alla 
condanna emessa dai propalatori di convinzioni menzognere, vane e interessate, che 
l’erudito parigino vuole sottrarre gli uomini il cui unico fine era stato quello di 
perseguire la conoscenza della natura e introdurre o approfondire la conoscenza 
religiosa. Tuttavia, nell’Apologie non mancano significative eccezioni: è il caso di 
Paracelso nei confronti del quale Naudé associa una profonda critica delle teorie 
mediche, assimilate alla ciarlataneria, con una difesa dalle accuse di stregoneria62. 
Eppure, la contestazione della giurisdizione del sapere tradizionale (ad esempio della 
storiografia demonologica) non viene mai condotta con l’intento di fondare una 
“potestà giudiziale” alternativa. Quest’ultimo obiettivo sarà perseguito, soprattutto in 
rapporto all’elaborazione dello statuto della storia in quanto disciplina, dalle 
gnoseologie post-cartesiane, interessate a elaborare règles, logiche del contingente e 
criteri di verità differenziati in rapporto a differenti campi della conoscenza63. Lo 
stesso Bayle, superando il pirronismo radicale della Critique Générale de l’Histoire 
du Calvinisme, sosterrà la possibilità di formare giudizi in rapporto ai «fatti», 
attribuendo all’attività storiografica caratteristiche che fungono da princìpi generali 
associabili a quelli vigenti in sede giudiziaria 64 . Così lo Svetonio bayliano, 
contrapposto al Tacito degli arcana imperii, diventa simbolo di un universalismo 
storico tollerante, imparziale, sovra-confessionale, cosmopolita ed emblema di una 
nuova “legislazione” della storia, intesa come sapere della «sincerità» e di una certa 
«ingénuité naturelle» contrapposto alle passioni delle fazioni:  
 
                                                
60
 G. Naudé, Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté faussement soupçonnez de magie, 
Paris, Targa, 1625, rist. anastat., Heppenheim, Wolf, 1972, p. 3. 
61
 Cfr. L. Bianchi, Tradizione libertina e critica storica, cit., pp. 31-37.  
  
62
 Cfr. G. Naudé, Apologie, cit., pp.  
63
 Cfr. C. Borghero, La certezza e la storia. Cartesianesimo, pirronismo e conoscenza storica, Milano, 
Franco Angeli, 1983.  
64
 Sull’equiparazione tra il ruolo dello storico e la funzione del giudice, con particolare riferimento alle 
qualità dell’imparzialità, della neutralità e della lucidità indagatrice, cfr. G. Paganini, Analisi della 
fede, cit., p. 272; si veda anche G. Cotroneo, I trattatisti dell’“ars historica”, Napoli, Giannini, 1971, 
in particolare il cap. IV, «François Baudouin dal diritto alla storia», pp. 342-383. È lo stesso Bayle a 
rendere esplicita l’analogia in questione : «Il [l’historien] avoit à l’égard de la Vérité les même 
engagements, que les Juges ont à l’égard de la Justice», Dict., art. «Usson», rem. (F), t. IV, cit., p. 486.  
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La manière, dont Suetone a particularisé les débauches des Empereurs 
[…] fait voir seulement qu’il était fort ingénu, et fort sincère, et qu’il 
croyait qu’un Historien doit représenter naïvement, et fidèlement tout 
ce qu’il a pu déterrer de véritable65.    
 
Già nel 1684, dalle colonne delle «Nouvelles de la République des Lettres», in un 
commento agli Entretiens historiques et moraux, Bayle aveva fissato i requisiti della 
ricerca storiografica e approfittato dell’occasione per tributare un riconoscimento alle 
qualità di Svetonio. Così, gli Entretiens diventano lo specchio fedele dei criteri del 
lavoro storiografico: 
 
On trouve dans ces Entretiens le caractère de son esprit, qui est de faire 
solide réflexions sur la conduite des hommes, et sur les motifs qui les 
font agir. On ne saurait l’utilité que l’on peut tirer de la lecture de cette 
sorte d’Ouvrages. Rien n’accoutume davantage l’esprit à examiner 
mûrement  les choses, et à juger sainement de la qualité d’une action; et 
il est mille fois plus avantageux en lisant l’Histoire, d’acquérir ce 
discernement sans se charger que d’un petit nombre de faits, que de se 
remplir d’un nombre d’événements e de noms, sans bien pénétrer le 
cause de chaque chose66.  
 
La solidità delle riflessioni, la disposizione a cogliere i moventi più reconditi degli 
atti, il giudizio equilibrato sulle qualità di un’azione e la capacità di concentrarsi su 
un numero circoscritto di eventi rappresentano i tratti principali di uno spirito 
impegnato nell’indagine storica. Nel ribattere a coloro che accusavano Svetonio di 
aver accentuato i vizi degli imperatori, trasformando in tal modo le cronache in opere 
di fantasia, Bayle evoca l’utilità collettiva che può derivare da un’analisi storiografica 
obiettiva e libera da condizionamenti: 
 
Notez qu’Erasme, dont l’autorité doit bien valoir celle de Muret, ne 
juge pas que la description des infamies des Empereurs dont Suétone a 
écrit l’Histoire, soit inutile. Il croit au contraire qu’elle peut servir 
d’épouvantail aux mauvais Princes, et qu’il n’y a point de Tyran qui pu 
sentir du repos, s’il considérait que sa mémoire serait un jour aussi 
exécrable, que l’est aujourd’hui celle d’un Caligula, et d’un Neron. Ce 
fut dans la vue du bien publie qu’il travailla à une Edition de Suétone, 
et des autres Historiens qui nous on laissé le détail des actions 
abominables des Empereurs Romain67. 
 
Il ritratto di Svetonio, delineato in rapporto al vantaggio pubblico che deriva dalla 
denuncia dei vizi dei «mauvais Princes», marca una differenza profonda tra la 
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 P. Bayle, Dict., art. «Suetone», rem. (E), t. IV, cit., p. 300.  
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tensione critica di Bayle e la prospettiva politique di Naudé. È noto, infatti, come 
nelle Considérations proprio Nerone, giudicato exécrable da Bayl, fosse definito «le 
meilleur des empereurs pendant qu’il suivit le conseil de Burrus et de Sénèque»68. 
Tuttavia, la difformità tra il giudizio espresso nelle «Nouvelles» e quello contenuto 
nel trattato sui colpi di stato non va semplicemente ri-compresa nell’ambito di una 
divergenza storiografica. Sulla figura di Nerone, infatti, si proiettano le ombre di 
Afranio Burro e Seneca, e così a essere messe in discussione sono l’idea complessiva 
di sapere, il ruolo del sapiente e la sua funzione in rapporto al potere. Bayle non crede 
alla possibilità di un uso virtuoso della mistificazione superstiziosa e cultuale: egli si 
rifiuta di trasformare l’“impostura” nel fondamento dell’ordine, di eleggere la 
populace a materia di conoscenza, di impiegare questo sapere per propalare gli 
inganni nel nome della stabilità, e di risolvere il «pouvoir» in «une magie de 
l’imaginaire»69. La posizione bayliana si caratterizza, fin dalle Pensées diverses, per 
un netto rifiuto dell’utilità sociale delle religioni positive e delle credenze 
superstiziose. Le premesse del ragionamento ricalcano testualmente la lezione 
naudeana e, più in generale, i dettami della cosiddetta interpretazione storica del 
fenomeno religioso. Tanto nel trattato sulla cometa quanto nelle Considérations, la 
«crainte des dieux» è giudicata un elemento di coesione sociale impiegato dai 
legislatori per garantirsi l’obbedienza dei sudditi70 . Tuttavia, mentre in Naudé la 
trasformazione della credulità popolare in materia di conoscenza è ancora legata a 
un’aristocratica fiducia riposta nella capacità di tradurre siffatto sapere in mezzo di 
produzione del consenso politico, per Bayle, avvezzo agli effetti destabilizzanti dei 
contrasti religiosi, la superstizione e la religione inquinata da elementi superstiziosi 
producono conseguenze diametralmente opposte.  Così la medesima forza 
pragmatica, che Naudé aveva attribuito ai simboli della credulità e che aveva posto a 
fondamento dell’azione politica, si ribalta nel più insidioso limite del potere assoluto:  
 
Car bien loin que la Religion les [i principi] rende maîtres de leurs 
Sujets, qu’au contraire elle les soumet à leurs Peuples, en ce sens qu’ils 
sont obligés d’être, non pas de la Religion qui leur paraît la meilleure; 
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 G. Naudé, Considérations, cit., p. 154. 
69
 Sulla fondazione magico-irrazionale della ragion di stato in Naudé, rimandiamo a R. Damien, Des 
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mais de celle de leur Peuple: et, s’ils en veulent avoir une qui soit 
différente de celle-là, leur Couronne ne tient plus qu’à un filet71.      
 
Ma la difformità di vedute in rapporto alla fondazione della ragion di stato non 
esaurisce lo spettro delle differenze tra il libertinismo naudeano e lo scetticismo 
tardo-seicentesco di Pierre Bayle. Con l’approssimarsi delle istanze pirroniane 
all’ambito della storia, anche la consueta malizia argomentativa dell’autore del 
Dictionnaire sembra scemare. L’influsso delle procedure critico-demistificanti del 
libertinismo naudeano, recepito peraltro secondo gli orientamenti di un razionalismo 
assai differente da quello originario, si riduce progressivamente, mentre i contenuti 
del gradualismo gnoseologico post-cartesiano – nella specifica declinazione port-
royaliste – tendono ad assumere una rilevanza sempre maggiore. Dalla logica 
giansenista il filosofo di Rotterdam deduce la centralità dei «fatti» nei processi 
conoscitivi – caratteristica peculiare del cosiddetto «cartesianesimo debole» – e la 
necessità di riferire la certezza morale «a un grado oscillante di probabilità»: 
all’«extreme difference entre deux sortes de verités»72. La prima specie comprende 
«la nature des chose, et leur essence immutable indépendamment de leur existence», 
ovvero la geometria, la matematica e le leggi, universali e necessarie, che le 
regolano73. In quest’ambito, la «possibilità» non gode di alcuna funzione e si riduce a 
superflua impronta («marque assurée») della verità. Allorché entra in scena quella 
differenza gnoseologica, che – come nota Carlo Borghero – riflette la differenza 
ontologica degli oggetti conoscibili, la logica giansenistica abbandona l’evidenza 
geometrico-matematica per adeguarsi alle tipiche modalità estensive applicate dagli 
esegeti critici di Descartes. Sono gli enti naturali («les choses existantes») e gli eventi 
umani («les événements humains et contingents») a rendere impraticabile la ricerca di 
una verità necessaria e a produrre la differenziazione delle forme del sapere: 
 
Pour juger de le vérité d’un événement, et me déterminer à la croire ou 
à ne le pas croire, il ne le faut pas considérer nuement et en lui même, 
comme on serait une proposition de Géométrie; mais il faut prendre à 
toutes les circonstances qui l’accompagnent, tant intérieurs, 
qu’extérieures74.  
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È in questi termini che il metodo cartesiano viene affiancato da altri criteri di 
verità utilizzati per fondare l’autonomia di nuove discipline. L’esame di queste 
circostanze, distinte in relazione alla natura dei fatti («circonstances intérieurs») e alle 
qualità delle testimonianze («circonstances extérieures»), produce almeno tre 
differenti forme di conoscenza. La prima concerne una verità che non necessita più 
dell’evidenza e assume come suoi fondamenti la «certitude morale» e «la plus grande 
probabilité»75 . La logica portorealista rifiuta la dicotomia tra ragione speculativa 
(fonte di una conoscenza certa) e ragione morale (istanza conforme agli usi e alla 
tradizione), includendo nell’ambito del “vero” proprio la certezza morale e la 
probabilità. La seconda modalità conoscitiva recupera, invece, l’istanza pirroniana 
della «sospensione» e, in presenza di «circostanze» che non consentono di definire un 
qualche grado di attendibilità, rinuncia alla formulazione del giudizio. Infine, 
all’opposto di una “verità” altamente probabile, prende forma il concetto di una 
falsità che coincide con ciò che è universalmente riconosciuto come impossibile o che 
presenta, comunque, un alto grado di non-plausibilità. Dalla logica di Port-Royal 
Bayle accoglie l’estensione della ragione alla ricerca storica, un’accezione positiva e 
post-pirroniana dell’attività critica, e – soprattutto – i criteri operativi per valutare 
fonti e documenti, espressioni concrete delle cosiddette «circonstances extérieures»76. 
La testimonianza, dunque, è il diaframma che si frappone tra la ragione esaminatrice 
e gli eventi del passato. Questo schermo va considerato come una lente deformante ed 
è compito dello storico procedere al vaglio delle cause che falsificano il resoconto. 
L’insieme di queste ragioni abbraccia le passioni, gli interessi di una nazione, le 
esigenze di un partito, gli scontri di potere, i pregiudizi legati alla formazione 
ricevuta. Alle credenze provvidenzialistiche, alla disposizione controversistica e alle 
polemiche confessionali Bayle attribuisce il maggior potere di falsificazione; tanto 
più che a queste “testimonianze”, apologetiche e sommamente faziose, si accompagna 
spesso la proclività a credere nei prodigi. Tuttavia, al contrario della mensonge 
concepita dall’autore delle Considérations, le circonstances esaminate dallo storico 
dell’età post-cartesiana non possono in alcun modo essere utilizzate né sottoposte a 
un’azione diversa da quella propria di un esercizio d’emendazione. Il libertinismo 
naudeano, pur definendo un ruolo critico della ragione nell’esame delle testimonianze 




 Riguardo ai rischi connessi a un’interpretazione eccessivamente progressiva e «modernizzatrice» 
della logica degli oggetti e degli eventi concepita dai maestri di Port-Royal, e sulla prospettiva 
provvidenzialistica all’interno della quale siffatta logica si inscrive, rimandiamo a C. Borghero, La 
certezza e la storia, cit., p. 102.   
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e nella verifica storiografica, non articola una logica positiva dei «fatti», non formula 
una teoria della «probabilità» e non definisce un’organizzazione del sapere modulata 
in rapporto a differenti giurisdizioni conoscitive. Nelle Considérations, l’unica 
efficace giurisdizione da edificare contro il dominio della credulità e della menzogna 
è quella di un nuovo ordinamento politico, disposto a impiegare la forza, anche e 
soprattutto in circostanze straordinarie, e a servirsi degli stessi erreurs da cui il 
sapiente deve preservarsi. In questo senso, l’apparente opposizione tra lo sforzo di 
emancipazione della ragione, presente nell’Apologie, e l’uso politico della credulità, 
teorizzato nelle Considérations, risulta meno radicale di quanto si possa credere: 
all’esercizio critico della raison, infatti, si sostituisce, più tardi, il suo utilizzo 
politico. Sempre in tal senso, si può sostenere che per Gabriel Naudé l’unico criterio 
di verità coincida con il “realismo” della ragion di stato77.   
Tuttavia, i presupposti filosofici dell’assolutismo politico naudeano rimangono, sul 
piano della teoria della conoscenza, più tolleranti dei precetti che derivano da altre 
concezioni. Nell’Apologie l’attenzione dell’autore si appunta sugli aspetti critici delle 
procedure di contestazione della credulità, sulla formalizzazione di «indicazioni 
cautelative» e sull’invito a un esame filologico delle fonti, più che sulla definizione di 
«regole generali» del sapere storico: 
 
Il me semble que le seul et unique moyen qui nous reste pour dégager 
la vérité de tous ces voiles et couvertures, est de les considérer au plus 
prés qu’il sera possible, et de ne se servir jamais en faisant leur juste 
estimation et triage de cette opinion préjugé, qui nous fait souvent 
choisir et préférer les ombres aux corps, les ténèbres à la lumière, et les 
fables plus déréglés aux histoires certains et véritables78.    
 
Pur impegnandosi in una critica della storiografia demonologica, Naudé rinuncerà 
a elaborare un criterio improntato a una definizione di «certezza morale». Alle favole 
più insensate il libertino contrappone narrazioni informate e puntuali, alle cronologie 
fantasiose una datazione scrupolosa, alle tenebre della menzogna il lume di una 
ragione critica; e tuttavia queste narrazioni, queste procedure d’accertamento e questa 
ragione volta al riscontro non verranno mai comprese nell’ambito di un’epistemologia 
storica, né tanto meno ricondotte al dominio di una verità dogmaticamente fondata e 
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rigidamente definita. Naudé non scivolerà nella tensione che caratterizzerà le 
soluzioni delle gnoseologie “dogmatiche”, sostenendo il carattere incerto delle 
conoscenze umane e rifiutando di assumere la dicotomia tra una ragione concepita 
come misura del “vero” e un’immaginazione ritenuta causa del “falso”. In 
Malebranche, all’inverso, la confutazione della credulità, delle superstizioni, della 
stregoneria e della demonologia, si collegherà a una netta censura dell’attività 
immaginativa e a un esplicito invito a emanciparsi dai suoi effetti falsificanti: «Ainsi 
tâchons de nous délivrer peu à peu des illusions de nos sens, des visions de nôtre 
imagination, et de l’impression que l’imagination des autres hommes fait sur nôtre 
esprit»79. 
Tratteremo altrove del rapporto tra critica bayliana dell’immaginazione e polemica 
anti-immaginativa del malebranchismo, limitandoci a registrare la differenza che 
intercorre tra il razionalismo critico del libertinage érudit e la gnoseologia 
occasionalistica. Queste due fonti, riviste e associate in una particolare prospettiva, 
costituiscono i principali riferimenti di quei capitoli della Réponse, che rappresentano 
l’ultimo, compiuto, pronunciamento del filosofo di Rotterdam su diablerie e magie.  
Ma Gabriel Naudé non si limita – come già aveva fatto Montaigne e continuerà a 
fare Cyrano de Bergerac – a sottolineare, con “imparzialità” e senza intenzioni 
censorie, il «potere dell’immaginazione»80. L’erudito parigino, infatti, si spinge fino 
ad attribuire alla facoltà immaginativa una funzione di apprendimento strettamente 
legata a quell’esercizio mimetico che, più tardi, proprio Malebranche metterà in 
stretta associazione con la natura patologica, epidemica e contagiosa della facoltà di 
riferimento: 
 
L’autre cause qui augmente la disposition que nous avons à imiter les 
autres, de laquelle nous devons principalement parler ici, consiste dans 
une certaine impression que les personnes d’une imagination forte font 
sur les esprits faibles, et sur les cerveaux tendres et délicates81.   
 
Alla fine del primo capitolo delle Considérations, Naudé sottolinea come, per 
Cardano e Campanella, l’analisi approfondita d’un argomento necessiti di un’idea 
parfaite, in cui occorre trasferire il proprio spirito e «toute son imagination», a 
somiglianza di quei comédiens che, proprio in virtù di questa disposizione 
                                                
79
 N. Malebranche, Recherche, II, OD, I, cit., p. 378. 
80
 Cfr. M. de Montaigne, Essais, tr. it. a cura di F. Garavini, Milano, Adelphi, 1992, pp. 124-138; e 
Cyrano de Bergerac, Lettres, ed. critica a cura di L. Erba, Milano, Vanni Scheiwiller, 1965, pp. 66-75, 
in particolare pp. 69-71. 
81
 N. Malebranche, Recherche, II, OD, I, cit., pp. 322-323.   
 39
immaginifica e immaginativa, s’immedesimano meglio di altri nei personaggi che 
interpretano82 . Questa dichiarazione, ispirata alla lezione di Pomponazzi, accorda 
all’immaginazione un potere effettivo 83 . I successivi riferimenti a Du Bartas e 
Agrippa confermano come l’attitudine imitativa connessa all’immaginazione possa, 
per l’appunto, definire una specifica forma di conoscenza. Secondo Jean-Pierre 
Cavaillé, all’esercizio demistificante della ragione naudeana è intimamente connesso 
un elemento parodico, una tensione mimetica che costituisce un tratto distintivo delle 
strategie simulative e dissimulative sperimentate dal libertin84. Anche prescindendo 
da un’analisi delle procedure espositive eccessivamente preoccupata di sottolineare il 
continuo slittamento tra le necessità di circolazione dei contenuti critici e le modalità 
proprie di un argomentare prudente, occorre tuttavia sottolineare come, nelle 
Considérations, la facoltà immaginativa non venga sottoposta al vaglio di una 
censura razionale. Dovranno passare più di trent’anni perché Malebranche possa 
esprimere la diffidenza tardo-cartesiana per l’immaginazione, e ne dovranno 
trascorrere più di sessanta prima che Bayle le attribuisca, in un’inconsueta 
estremizzazione del dettato occasionalistico, una natura diabolica, pretendendo, al 
contempo, una sanzione penale per coloro che indugiano nel «plaisir du songe» e 
soccombono agli effetti della «malice furieuse, monstrueuse, exorbitante, capable de 
tous les crimes»85. Per Naudé la fenomenologia delle opinioni, dei saperi ingannevoli 
e delle pratiche magiche, non si risolve nella coppia credulità-impostura, che Bayle 
proporrà in numerose voci del Dictionnaire 86 . La stessa distinzione tra le varie 
tipologie di uomini, abbozzata nell’Apologie e approfondita nelle Considérations, è 
meno rigida e più plastica di quanto si possa credere: ad attenuare i termini della 
dicotomia provvede quell’atteggiamento razionale e al tempo stesso immaginativo 
che ispira l’esercizio critico di Naudé 87 . L’opposizione tra gli «esprits 
mélancoliques», capaci di elaborare idee false e di renderle convincenti, e quelli 
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faibles, disposti a credere alle superstizioni, non implica condanne d’alcun tipo: nel 
discorso naudeano, d’altronde, una sanzione teoretica dell’inganno e della credulità 
non avrebbe alcun senso e risulterebbe non complementare con il fondamento 
dell’azione politica 88 . Grazie alla loro saldezza intellettuale, gli «esprits forts» 
riescono a resistere alle sirene della credulità, ma è mediante l’immaginazione che 
possono ottenere la consapevolezza, teorica e pratica, del sistema di inganni ed 
equivoci attraverso il quale l’impostura può divenire credibile 89 . Essi, dunque, 
partecipano in qualche misura della natura mélancolique dei propalatori di 
superstizioni e conoscono, per domarla e volgerla ai propri scopi, la forza 
dell’immaginazione. È proprio questa disponibilità a interloquire con gli aspetti 
immaginativi e oscuri della natura umana a rendere il ministre naudeano differente da 
quella minoranza «saggia e venerabile», descritta da Bayle. L’idea di un uso politico 
della religione, della superstizione, delle false credenze, implica la presenza di quel 
«soleil noir de la mélancolie», di quel «sublime noir de la mélancolie de génie», che il 
post-cartesiano Bayle non poteva giudicare se non come un’ulteriore, pericolosa, 
condiscendenza nei riguardi di un sapere fallace, ingannevole e destabilizzante90. Per 
Gabriel Naudé la melanconia dell’«esprit fantasque» può essere assorbita dal potere 
cognitivo dell’immaginazione gestito dall’«homme resolu»: Bayle, all’opposto, non 
accorderà alcun valore all’«humeur noir», spingendosi fino all’elaborazione di quella 
dicotomia che opporrà irriducibilmente il «désordre de l’imagination» alla 
«tranquillité du cœur» e alla «joie intérieure»91. Se il ministro naudeano è ancora 
legato alla rappresentazione rinascimentale dell’«homme de génie» e se le 
Considérations sottolineano l’utilità delle «pieuses fraudes», attribuendo 
contestualmente all’immaginazione un valore gnoseologico, Bayle rifiuterà di cedere 
al fascino di certe facoltà, ripudierà l’impiego dell’inganno a fini politici, ingaggerà 
battaglia contro taluni effetti mimetici e perversamente emulativi, denuncerà 
l’impostura celata dalle espressioni positive dei culti e pretenderà che un nuovo 
cristianesimo, depurato dai residui idolatrici e dai resti superstiziosi, sia assunto a 
legame del corpo sociale.  
In questa chiave interpretativa, la questione della sincerità fideistica di Bayle può 
essere ricondotta a uno svolgimento critico, a un aggiornamento proto-settecentesco, 
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potremmo dire, della lezione libertina. Apostata di due confessioni, informato 
conoscitore delle dispute teologiche, sperimentatore consapevole delle conseguenze 
dell’intolleranza religiosa, il filosofo di Rotterdam approda, rispetto alla questione del 
rapporto tra potere e religione, a una “doppia verità”. Il superamento del fondamento 
religioso della morale e l’analisi anti-provvidenzialistica della storia antica (e 
soprattutto di quella moderna) portano lo scettico di Carla a ipotizzare una drastica 
modificazione dei fondamenti della convivenza civile e ad ammettere una società di 
atei, nella quale i delitti, gli abusi e la corruzione dei costumi non sarebbero di certo 
cancellati, ma non sarebbero neanche in numero maggiore rispetto a quelli commessi 
in una società di idolatri92. D’altra parte, il realismo politico spinge Bayle a non 
rifiutare definitivamente quella funzione disciplinante che il libertinismo accordava 
alla religione; tuttavia, è evidente come, agli occhi dello scettico tardo-seicentesco, la 
religione dovesse apparire un agente promotore di movimenti centrifughi e 
disgreganti, più che un agente stabilizzatore. Nuovi e pericolosi attori occupano la 
scena pubblica. Predicatori, visionari, esponenti di confessioni contrapposte, teologi 
di diverse fazioni concorrono, con il loro proselitismo, a rompere l’unità dello stato e 
producono, in un rovesciamento del dettato naudeano, la sottomissione dell’autorità 
civile alla dialettica degli interessi particolari e al potere della credulità93 . È in 
rapporto a questo contesto che Bayle sviluppa, nelle Pensées, quel celebre 
accostamento tra motivi libertini e teologia occasionalistica, che è stato letto da alcuni 
nei termini di un’equiparazione, allusiva e polemica, tesa alla contestazione di ogni 
ipotesi di «illuminismo cristiano»94. In realtà, la polemica finisce per coinvolgere la 
stessa lezione naudeana, sottoposta, proprio attraverso il filtro della teoria della 
conoscenza malebranchiana, a un’emendazione di elementi giudicati arcaici. A 
conferma di questa lettura, la Réponse ripropone in termini ancora più espliciti quel 
binomio composto da una radicale declinazione dei motivi occasionalistici, e da 
un’esplicita confutazione delle principali tesi esposte nell’Apologie. Nel contestare la 
distinzione posta a fondamento dell’apologetica anti-demonologica, Bayle afferma a 
più riprese l’impossibilità di distinguere tra religione e magia, spingendosi fino al 
punto di accordare validità a quella storiografia contro cui Naudé si era schierato e 
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accusando Orfeo, Zoroastro e Pitagora di essere scivolati nell’equivocità delle 
pratiche magiche:  
 
Je ne trouve pas mauvaise la conjecture de ceux qui prétendent que les 
inventeurs de nouvelles religions ont été aussi les inventeurs de la 
magie, car ils avoient besoin de s’autoriser par des actions 
extraordinaires, et prodigieuses. Rien n’était plus propre à faire accepter 
leurs innovations, et apparemment ils espérèrent plus d’assistance des 
Divinités souterraines, et des âmes des mortes, que de Dieux, et ils 
crurent qu’après tout ils donneraient à leur Rituel une singularité plus 
mystérieuse, et plus imposante, s’il y paraissait un grand rapport à 
l’autre, c’est-à-dire, à l’enfer. Ce fera donc ainsi qu’Orphée inventeur 
de nouveaux rites, aura donné dans la magie95.    
 
In rapporto alla ragion di Stato e alla prospettiva “tacitiana” (o machiavellica) di 
Naudé, si ha in Bayle una revisione degli strumenti culturali utili a produrre il 
disciplinamento e il controllo dei soggetti su cui si dispiega l’azione politica.  
All’incessante produzione di miracoli, il filosofo di Rotterdam sostituisce il 
sentimento di una religiosità essenziale e post-teologica; alla moltiplicazione delle 
profezie, la denuncia delle «intentions malveillantes» degli impostori; all’esorcismo 
degli invasati, il loro internamento; all’“incoscienza” di una fede credula, la purezza 
dell’afflato fideistico; soprattutto, in luogo della distinzione naudeana tra magia 
naturale e magia diabolica, viene affermata la piena coincidenza di magie e religione 
positiva96. Come ha sottolineato Gianni Paganini, per Bayle «la credenza religiosa 
[…] non è soltanto il veicolo del dominio politico, […] ma anche l’espressione 
ideologica delle forze irrazionali operanti nel corpo sociale»97. In senso ancora più 
generale, essa può essere rapportata al margine d’irrazionalità presente nella natura 
umana e alla forza impulsiva delle passioni 98 . In tal modo, l’assunzione della 
gnoseologia post-cartesiana tende a saldarsi all’essenzialità del fideismo. La radicalità 
anti-immaginativa dell’ultimo Bayle è, al contempo, rifiuto di una religiosità 
superstiziosa e contestazione degli aspetti melanconici propri di un sapere avvezzo a 
frequentare la déraison. 
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 P. Bayle, RQP, § XXXVI, I, OD, III, cit., p. 567. 
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 Cfr. G. Naudé, Considérations, cit., pp. 142-145; e P. Bayle, RQP, § XXXIII, § XXXIV, § XXXV, § 
XXXVI, § XXXVII, I, OD, III, pp. 557-573.  
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 G. Paganini, Analisi della fede, cit., p. 204. 
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 A tal proposito osserva J.-P. Cavaillé:  «Bien qu’il [Naudé] le considère comme un pur produit de la 
nature, ce soleil noir de la mélancolie, ce sublime noir de la mélancolie de génie, échappe à la raison. 
C’est une façon de reconnaître la présence, immanente à la nature même, d’une forme supérieure 
d’irrationalité, qui entretient d’intimes et obscures rapports avec la violence aveugle du désir»; 
Dis/simulations, cit., p. 230 (nota 102). 
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Lo scetticismo bayliano opera, così, un’assunzione polemica delle argomentazioni 
naudeane, affiancandole al rifiuto malebranchiano dell’immaginazione. Accostata ai 
dettami di una gnoseologia dogmatica, la lezione libertina cesserà di occhieggiare 
malinconicamente al passato, disperdendo l’eco dei suoi motivi umanistico-
rinascimentali, smettendo di praticare uno sforzo di costituzione della ragione 
alternativo al rigoroso bisogno di una conoscenza evidente, e riducendosi, nei 
meandri dell’argomentare bayliano, a ingrediente di quel razionalismo 
sostanzialmente miscredente e dogmatico che andrà ad animare la cosiddetta 
letteratura clandestina del tardo-Seicento. In quest’ottica, la stessa critica della magia 
e della stregoneria, sviluppata nella Réponse come aspetto particolare della polemica 
anti-immaginativa, concorre – in continuità con la costituzione del cogito e con lo 
sviluppo delle gnoseologie post-cartesiane – ad approfondire il solco tra raison e 
istanze anti-razionali, consegnando le seconde all’azione repressiva dello stato 
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 Nella prospettiva naudeana, all’inverso, la potenza dell’immaginario popolare, il radicamento dei 
falsi convincimenti e la persistenza delle superstizioni rientrano in un complesso meccanismo di 
fondazione e conservazione della sovranità, all’interno del quale assumono la decisiva funzione di 
fattori preposti alla regolamentazione dei rapporti sociali. L’insieme di queste credenze è compreso, a 
pieno titolo, nel campo di una certa “insensatezza”. È possibile affermare, con R. Damien, che la 
ragion di stato teorizzata da Naudé affonda le sue radici in un rovescio irrazionale, fantastico e 
immaginativo, e che per l’erudito parigino «il y a une rationalité enseignable de cette déraison comme 




Teoria della conoscenza e ordinamento politico: la demonologia di Jean Bodin e la 
magia di Gabriel Naudé 
 
Contestatore delle manifestazioni demoniache e confutatore dell’Apologie naudeana 
in nome di un’assimilazione della religione ai fenomeni magici, Pierre Bayle conserverà 
nei confronti di Jean Bodin, demonologo e persecutore di streghe, un atteggiamento 
improntato alla cautela e apparentemente discordante rispetto al registro polemico 
esibito nella ricostruzione critica dei casi di diablerie100. L’esempio più evidente di 
questa reticenza è rintracciabile nella voce «Bodin» del Dictionnaire, dove Bayle si 
astiene da una contestazione della teoria demonologica del celebre magistrato, 
sviluppando un fitto reticolo di riferimenti da cui emerge il tentativo di attestarsi su 
un’accorta sospensione di giudizio a proposito di una figura così sfuggente 101 . 
L’originalità della posizione bayliana in rapporto a Bodin non va, dunque, rintracciata 
nella tecnica argomentativa, caratteristica del glossario storico-critico, quanto nella 
scelta di applicarla in relazione ad argomenti sui quali il filosofo di Rotterdam è solito 
optare per una presa di posizione netta. Interrogare il rapporto tra lo scettico, apostata di 
due confessioni, e il teorico dello stato moderno, impegnato nella repressione dei 
fenomeni magici, significa interpretare le ragioni di una riluttanza espressiva che, a 
tratti, travalica i limiti dell’astensione pirroniana, assumendo le caratteristiche di 
un’omissione evidente.  
Nella nota (O) dell’articolo «Bodin», le convinzioni magiche del giurista angevino 
sono riportate solo di sfuggita, e collocate in una struttura espositiva dalla quale il punto 
di vista dell’autore del Dictionnaire sembra assente. È attraverso il giudizio di un 
«Dottore luterano», infatti, che viene introdotto il problema dell’empietà bodiniana, 
ovvero della presenza – nel Theatrum universae naturae – di «choses qui doivent être 
en abomination aux Chrétiens»102. Gli argomenti in questione riguardano la convinzione 
che Bodin andrebbe esponendo «sous le nome de Théodore»:    
 
Les Comètes sont des Esprits, qui, ayant vécu sur la Terre pendant  des 
siècles innombrables, et étant enfin parvenus au voisinage de la mort, 
                                                
100
 Cfr. P. Bayle, «Nouvelles de la République des Lettres», OD, I, pp. 615-617; Id., Dict., art. «Brossier»,  
t. I, cit., pp. 673-675, art. «Grandier», rem. (B), (C), (G), (I), t. 1, cit., pp. 589-591. 
101
 Per una ricostruzione complessiva della contraddittoria figura di Jean Bodin e per una rassegna dei 
principali orientamenti della storiografica filosofica bodiniana, rimandiamo al classico P. Mesnard, Vers 
un portrait de Jean Bodin, in Corpus générale de philosophes français, Œuvres philosopohique de Jean 
Bodin, Paris, Presses Universitaires de France, 1951, pp. VII-XXI. 
102
 P. Bayle, Dict., art. «Bodin», rem. (O), t. I, cit., pp. 592-593. 
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célébrant leur dernier triomphe, ou sont rappelés au firmament comme 
des étoiles brillantes103. 
 
L’“obiettività”, con cui Bayle riporta la posizione bodiniana in merito alle comete, è 
sorprendente, se pensiamo che, nel 1682, aveva composto le Pensées diverses, trattato 
polemico contro le superstizioni idolatriche e la mentalità pagana. A distanza di poco 
più di dieci anni dalla pubblicazione delle Pensées – Bayle rinuncia a polemizzare con 
una credenza che assomma i “peggiori” elementi superstiziosi e le più “inconsistenti” 
convinzioni metafisiche: a partire da quella «concezione gerarchica dell’essere», su cui 
riposava il sistema demonologico del cristianesimo e che il filosofo di Rotterdam 
contrasta altrove con piglio “militante”, salvo riprenderla come espediente nella 
confutazione del monismo metafisico spinoziano104 . Il problema si riduce, così, al 
significato della parola esprits, ovvero alla comprensione dell’espressione «illustrium 
virorum mentes», ritenuta da alcuni una formula utilizzata non tanto per denotare le 
anime di uomini illustri, quanto per alludere a génies ed anges. È il caso di Gisbert 
Voët, il quale attribuisce all’autore del Theatrum l’empia convinzione che questi enti 
siano «sujets à la mort»105. Tuttavia, secondo Bayle, Voët è responsabile di aver omesso 
«deux ou trois mots très essentiels» impiegate da Bodin e, cioè, che le illustrium 
virorum mentes «viguerunt in terris»106. Sarebbero proprio queste parole a confutare la 
lettura del pensatore neo-aristotelico e a ridurre la questione alla comprensione del 
«sens tout particulier» che il giurista avrebbe attribuito al termine esprits107. Ma quale 
sia il particolare significato dell’espressione non è dato sapere. In tal modo, 
l’argomentazione rimane sospesa e l’impianto dell’intero ragionamento risulta debole 
rispetto alla rilevanza di cui avrebbe dovuto godere una confutazione serrata della 
posizione bodiniana in materia di filosofia della natura, metafisica e stregoneria. 
Dunque, sono le armi spuntate di un’erudizione svincolata dalla sostanza dei problemi 
quelle utilizzate da Bayle nell’articolo «Bodin». Anzi, non si tratta neppure di vere e 
proprie armi, dal momento che l’autore del Dictionnaire sembra evitare 
sistematicamente il confronto polemico e la confutazione approfondita. Nell’intero 
articolo, infatti, non è espressa una critica rigorosa di quella Démonomanie des sorciers 
che rappresenta il testo più controverso dell’intero corpus bodiniano. Innanzi al rigoroso 
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 Sull’origine medioevale della demonologia e in particolare sugli influssi aristotelici nella 
determinazione della cosmologica demonologica, si veda il recente ed esaustivo A. Boureau, Satan 
hérétique (tr. it. Satana eretico. Nascita della demonologia medioevale (1280-1330), Milano, Baldini 
Castoldi Dalai, 2006, in particolare pp. 125-158 e 187-224).    
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 P. Bayle, Dict., art. «Bodin», rem. (O), t. I, cit., p. 592. 
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impianto teorico e giudiziario dell’opera, le digressioni sugli spiriti-comete, contenute 
nel Theatrum, parrebbero godere di scarsa rilevanza. Così, uno dei rari riferimenti al 
Bodin occulto rimane il giudizio del gesuita Martin Del Rio, a detta del quale il trattato 
demonologico – messo peraltro all’indice insieme ai Six livres de la République, alla 
Methodus ad facilem historiarum cognitionem e al Theatrum – era «pleine d’erreurs» e 
di contenuti «qui marquent la Religion amphibie de l’Auteur»108. Eppure, una volta 
ancora, il filosofo di Rotterdam non si preoccupa di illustrare quali dovrebbero essere 
gli erreurs in questione e gli argomenti che concorrono a definire la religiosità ambigua 
del magistrato, lasciando l’obiezione di Del Rio priva di supporto argomentativo.  
In linea di principio, Bodin dovrebbe rappresentare, agli occhi del miscredente 
Bayle, il principale avversario con cui cimentarsi, il “nemico” a scapito del quale 
consumare il definitivo superamento delle concezioni magiche. In linea di principio, 
dicevamo, perché uno stesso destino storiografico finirà per legare le mille «maschere» 
dello scettico Pierre Bayle ai tanti di “volti” di Jean Bodin, equamente ritenuto – come 
testimonia lo stesso Dictionnaire – ateo e deista, neo-platonico e seguace dell’ebraismo, 
cacciatore di streghe ed evocatore di demoni, un magistrato fedele alla corona e un 
congiurato. Tuttavia, al di là delle professioni di fede più o meno sincere, e senza 
considerare i giochi simulativi e dissimulativi, l’organizzazione della gnoseologia e la 
classificazione degli “errori” offrono numerosi spunti per rilevare l’esistenza di 
continuità profonde. A questo punto, il discorso deve necessariamente procedere per 
ipotesi avanzate sullo scarto tra ciò che sarebbe lecito aspettarsi dal difensore dello 
stregone Urbain Grandier e ciò che effettivamente costui va affermando sul 
demonologo Jean Bodin. È noto come la contestazione delle superstizioni, della 
credulità popolare, della demonologia e della diablerie costituisca uno dei principali 
strumenti impiegati da Bayle per l’attacco alla teologia e alle molteplici manifestazioni 
liturgiche e cultuali. È altrettanto noto come la portata di questa polemica sia 
circoscritta, da alcuni interpreti, alla religione positiva, e al contrario come sia estesa, da 
altri, alla totalità dell’esperienza religiosa in nome della definizione di un ateismo 
scettico e non dogmatico 109 . Abbiamo anche avuto modo di considerare che una 
divergenza tra i libertins e Bayle potrebbe riguardare la scelta delle “convinzioni 
fallaci” da impiegare per la costruzione del consenso politico. Se il ministro “libertino” 
di Naudé non esita a ricorrere alle antiche credenze e alle superstizioni più radicate 
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 P. Bayle, Dict., art. «Bodin», rem. (O), t. I, cit., p. 592. 
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 Cfr. G. Paganini e M. Benitéz, Scepticisme et clandestinité: une introduction, in AA. VV., 
Scepticisme, Clandestinité et Libre Pensée, cit., pp. 9-15.   
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nell’immaginazione popolare, il saggio bayliano impiega, al fine di rinforzare i legami 
sociali, un sentimento del divino depurato, per così dire, dagli elementi 
d’irragionevolezza superstiziosa. Il presunto fideismo del filosofo di Rotterdam si 
rivelerebbe, dunque, elemento di un tardo-libertinismo volto a ri-elaborare, ad 
aggiornare, gli strumenti di «disciplinamento» e «controllo». La critica della cosiddetta 
«concezione magica» rappresenta uno degli aspetti più problematici del pensiero 
bayliano, in cui confluiscono differenti e contraddittori filoni culturali che 
raggiungeranno, proprio nelle pagine della Réponse, un’organizzazione complessa, ma 
sostanzialmente coerente. L’apparente contraddittorietà dell’assetto critico è 
riassumibile in un ordine d’intenti che risponde a tre piani distinti, in apparenza opposti, 
ma intimamente connessi. Da un lato, il filosofo di Rotterdam estrinseca il suo 
scetticismo in materia di superstizioni e diablerie, nel tentativo di liberare la condotta 
umana dai gravami di una religiosità medioevale; dall’altro, definisce la sua critica in 
modo ambiguo, per non collocarsi esplicitamente nel campo dell’ateismo, preservando 
in tal modo una religione riformata (la «vraie religion» del Commentaire) come 
elemento di stabilizzazione politica in un quadro di tolleranza. A questa duplice 
tensione si affianca la necessità di garantire la competenza della giurisdizione e, dunque, 
l’azione della macchina giudiziaria nei confronti di quei soggetti che, a causa dei loro 
particolari “errori” conoscitivi o delle loro convinzioni fallaci, si pongono fuori dalla 
pratica tollerante e garantista che l’autore del Dictionnaire è solito raccomandare. In 
questo contesto teorico, attento a riconoscere i diritti di alcuni e la punibilità di altri, 
libertinismo naudeano, demonologia bodiniana e gnoseologia malebranchiana trovano 
una sintesi inaspettata. 
 
La Démonomanie des sorciers si fonda su un’ampia ricostruzione storica dei 
fenomeni magici e su complesso impianto ontologico in cui convergono fonti bibliche e 
motivi del neo-platonismo alessandrino, influenze cabalistiche e suggestioni del 
profetismo mistico110.  Alcuni riferimenti storiografici, impiegati dal giurista angevino, 
sono gli stessi menzionati, anche se in contesti diversi e con differenti obiettivi 
argomentativi, da Gabriel Naudé e Pierre Bayle.  
All’inizio della Démonomanie, Bodin esamina l’«origine des Démons», 
concentrandosi su quel principe delle tenebre che le Scritture chiamano Behemot e 
Leviathan e che «Orphee […] appelle aussi le grand Démon vengeur: et comme il était 
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 Sulle fonti che concorrono a determinare la demonologia bodiniana si veda V. I. Comparato, 
Introduzione in J. Bodin, Antologia di scritti politici, pp. 7-61, in particolare le pp. 45-50. 
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maître Sorcier il lui chante un hymne»111. La definizione bodiniana non lascia spazio a 
dubbi: Orfeo fu uno stregone, maestro nelle arti magiche e seguace di Satana. L’autore 
della Démonomanie si rifiuta di valutare la possibilità che il demone menzionato negli 
inni orfici possa non essere quel «grand Ennemi du genre humain […] contraire à Dieu 
Createur de toutes choses»112 . In linea con la tradizione demonologica medioevale, 
Bodin considera l’idolatria il primo raggiro utilizzato da Satana per «détourner les 
hommes de l’adoration d’un vrai Dieu»113. La sezione iniziale del trattato demonologico 
è una vera e propria silloge degli inganni satanici e, in particolare, delle “menzogne” 
pagane, che l’Angevino riconduce, spesso con forzature evidenti, alla medesima 
“radice” diabolica: il culto del Sole, ad esempio, rappresenta una mistificazione, 
comune tanto ai popoli delle Indie occidentali quanto ai Greci e ai Latini.  
Come nel Malleus maleficarum, anche nella Démonomanie sono presenti alcune 
prove etimologiche, alla cui attendibilità Bodin mostra di credere senza riserve. Ed è 
proprio dal nome dell’antica divinità astrale che viene dedotta la “frode” satanica:    
 
[Bahalzebuf] veut dire maître-mouche, par ce que il n’y avait pas une 
mouche en son temple, comme on dit que au Palais de Venise il n’y a 
pas une seule mouche, & au palais de Tolede qu’il n’y en a que une, qui 
n’est pas chose étrange, ou nouvelle: car nous lisons que les 
Cyrenaiques après avoir sacrifié au Dieu Acaron Dieu des mouches, & 
les Grecs à Iuppiter surnommé Myiodes, c’est à dire Mouchard, toutes 
les mouches s’envoient114.   
 
Nel tessere quell’ordito di comparazioni tra «antichi» e «moderni», e tra differenti 
civiltà antiche, che rappresenta la vera struttura della Démonomanie, Bodin ricorre 
spesso a riferimenti mutuati dalla cultura ebraica115. Così, ad esempio, è attraverso 
l’autorità di Mosè Maimonide che le cerimonie e i sacrifici dei Caldei sono associati alle 
usanze religiose delle Indie Occidentali e al culto del Sole, l’Apollo greco «qu’il était le 
Dieu des Prophéties»116 .  La profezia, com’è lecito aspettarsi, riveste nell’impianto 
dell’argomentazione un’importanza decisiva. Espressione del legame tra Dio e l’uomo, 
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 J. Bodin, Démonomanie, cit., p. 14v. 
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 J. Bodin, Démonomanie, cit., p. 15. 
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in questo «secolo ispirato» ricopriva la ricerca di un «riflesso divino nelle cose», si veda L. Febvre, Il 




essa è il fondamento della conoscenza religiosa117. Mediante visioni, sogni, sentenze e 
storie sacre, la verità e la volontà divina si manifestano nella storia 118. Nel primo libro 
della Démonomanie, vengono individuati vari mezzi per «savoir les choses occultes», e 
la distinzione tra questi moyens è fondamentale, poiché preserva, da un lato, la 
rivelazione in quanto fondamento della religione, e denuncia dall’altro il principale 
peccato commesso da streghe e stregoni: cioè la violazione della legge divina che è 
l’unica vera «pierre de touche» della rettitudine morale. «La prophétie», infatti, «n’est 
point naturelle, ainsi que c’est le plus grand don de Dieu, & que tel don ne vient que de 
Dieu à celui qui a l’âme purifié» 119 . Dunque, è nella forzatura dei limiti della 
conoscenza religiosa, nella violazione dei precetti divini, nell’acquisizione indebita di 
un «segreto», nel disvelamento di ciò che è «occulto» mediante pratiche non conformi 
all’ordine del creato, che risiede il delitto dei maghi. La stessa magia naturale, in quanto 
filosofia della natura, è accettabile se «les moyens naturels pour parvenir à quelque 
chose, sont licites et ordonnés de Dieu: quand on lui en rapporte l’honneur, et louange, 
et non pas à la créature»120. La natura peccaminosa dell’idolatria e della stregoneria 
riposa proprio su questa difformità rispetto all’ordine divino, incongruenza peccaminosa 
che, alterando la gerarchia del cosmo, elegge le creature al rango del creatore e, dunque, 
a oggetto di culto. Il “trasferimento” della dignità divina agli animali, gli uomini, agli 
astri e, soprattutto, ai demoni, è il più grave sacrilegio compiuto dai cultori delle arti 
magiche. La conformità del sapere all’ordine dell’onto-teologia rappresenta il principale 
aspetto della dottrina demonologica di Bodin, ed è su questo punto cruciale che gli 
orientamenti dell’“apologetica” libertina di Gabriel Naudé e dello scetticismo di Pierre 
Bayle si discosteranno dalla lettura bodiniana. Se Naudé rilegge la magia antica come 
metafora del sapere rinascimentale e nei presunti maghi dell’antichità trova i modelli di 
un ideale di conoscenza, Bayle si rifiuterà di sostenere la conformità della conoscenza a 
una concezione del creato legata alla metafisica e alla gerarchia dell’«essere». Eppure, 
tanto l’impianto giudiziario di Bodin, quanto la concezione religiosa del libertinismo 
naudeano trapasseranno nel tardo-cartesianesimo di Bayle combinandosi con le nuove 
acquisizioni provenienti del dibattito gnoseologico del secondo Seicento.  
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 Sull’elargizione del «dono della profezia» e sul ruolo di mediazione tra dio e uomo svolto dal «bon 
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118
 Cfr. J. Bodin, Démonomanie, cit., p. 17. 
119
 J. Bodin, Démonomanie, cit., p. 16v. 
120
 J. Bodin, Démonomanie, cit., p. 37v. 
 50
La questione della funzione, «esecutiva» e «giudiziaria», che  nella struttura 
gerarchica del cosmo rivestono le Intelligenze celesti e infernali, è sviluppata anche nel 
Colloquium Heptaplomeres, dove Bodin attribuisce, ad Angeli e Demoni, il compito di 
eseguire la volontà di Dio secondo una “procedura” ben definita, finalizzata a evitare 
che le prerogative del “sovrano” vengano indebitamente assegnate ai “magistrati”:  
 
SENAMY. – Je ne vois point que le ministre des Anges ou des Diables 
soit nécessaire ou la seule volonté de Dieu est suffisante. 
SALOMON. – C’est autre chose de parler de la volonté de Dieu et autre 
chose de parler de sa puissance. Car on dit qu’après la Création du 
monde Dieu abandonna toute sorte d’ouvrage, et qu’en tous lieux les 
Anges lui servent et exécutent ses commandements. […] 
SENAMY. – Pourquoi donc asseoir il tant et si souvent peuple qu’il 
affligera de peste, de faim et de toute autre misère? 
SALOMON. – De peur qu’ils ne s’égarassent jusques a adorer les 
Anges et les Diables, et qu’ils creusent que tout partait de la main de 
Dieu et de sa puissance, de qui les Anges ou les Démons n’exécutent 
jamais les ordres sans sa permission121.    
 
La stregoneria è, al tempo stesso, una violazione dei precetti della conoscenza 
religiosa, un tentativo di sovvertire l’ordine metafisico e un crimine contro lo Stato. Con 
Bodin, il “peccato”, il “crimine” e l’“errore” conoscitivo – inteso non tanto come falsa 
conoscenza, quanto come conoscenza ottenuta mediante «mezzi» non leciti – sono 
riassorbiti nella medesima sfera semantica e sottoposti alla sanzione della medesima 
autorità: quella giudiziaria. La demonologia bodiniana non può essere considerata un 
arcaismo medioevale; essa, infatti, intrattiene un rapporto di profonda continuità con 
l’ordinamento onto-teologico, da un lato, e con la fondazione della ricerca storiografica, 
dall’altro.  
Nel Colloquim il problema dell’azione dei demoni è direttamente riferito ai fenomeni 
naturali e alle loro cause. Ciò che non può essere spiegato a partire dalle leggi che 
regolano il mondo fisico dev’essere interpretato a partire dall’azione delle Intelligenze 
demoniache, all’interno di una precisa articolazione gerarchica delle «cause», che 
attribuisce piena libertà al principio primo, al quale sono sottoposti gli agenti intermedi, 
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secondo un modello che ritroviamo nell’ordinamento statuale in relazione al potere 
assoluto del sovrano: 
 
TORALBE. – De Quelque façon que l’on entendue, il s’ensuit que les 
Anges ou les Diables on une puissance moindre que celle de Dieu et 
plus grande que celle des hommes, laquelle puissance toutefois serait 
égale a celle de Dieu, si Dieu agissait par nécessité, parce que tant plus 
la cause est puissante, plus les effets sont grandes. Donc, si la première 
cause agit par nécessité, la puissance de toutes les causes secondes 
serait infinie et la force d’une chose bornée se trouverait n’avoir point 
de limites122.      
 
L’agire dei demoni si dispone, così, in un livello della gerarchia cosmica compreso 
tra la libera volontà di dio e la realtà creata, finita, caduca e regolata da leggi di causa-
effetto, la cui “violazione” ad opera degli enti demoniaci e angelici rende conto della 
straordinarietà di alcuni eventi. Così, nella concezione fisico-ontologica dell’Angevino, 
lo “straordinario” e il soprannaturale sono giustificati sulla base di una precisa 
concezione del creato ispirata da uno scarto che separa nettamente l’essere assoluto 
dagli enti creati, il vertice della scala dell’«essere» – provvisto dei caratteri 
dell’incorporeità, dell’infinità, dell’eternità – dall’universo, collocato in un ciclo che 
porta inevitabilmente verso la decadenza e la dissoluzione»123 . Le stesse supreme 
gerarchie dell’essere sono caduche e collocate nel fluire del tempo da cui non possono 
sottrarsi poiché l’eternità è attributo divino. I demoni bodiniani, dunque, sono corporei, 
finiti, mortali, capaci di riprodursi e collocati in un preciso ambito del cosmo da cui 
assolvono alle funzioni di delega che dio gli ha attribuito124. La demonologia è la 
dottrina che svolge, nel sistema, una funzione di raccordo tra fisica e ontologia: ad essa, 
infatti, è affidato il compito di codificare i rapporti tra i diversi gradi della «scala 
dell’essere», di chiarire le cause soprannaturali degli eventi straordinari, di illustrare i 
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legami tra il principio divino, infinito e onnipotente, e la materia. L’azione dei demoni, 
dotata di intenzionalità nei limiti della specifica sfera di competenza, si svolge in un 
cosmo rigorosamente anti-deterministico e governato dall’infinita potenza di Dio. 
Proprio nel finalismo che permea l’universo va individuata la tensione anti-aristotelica 
del pensiero dell’Angevino: orientamento «chiaramente intelligibile a partire dalla […] 
concezione delle prerogative della potestà divina sul mondo»125. 
Intrecciando le più rilevanti questioni metafisiche, religiose e storiografiche, 
l’interesse per la stregoneria diventa un tratto pararadigmatico di quella fondazione 
«giuridica» della conoscenza a cui tende la riflessione di Bodin126. Se la teoria politica 
riposa su una precisa rappresentazione dell’ordine cosmico, che codifica i rapporti tra i 
vari gradi della «catena dell’essere» e attribuisce ai demoni un ruolo giudiziario, ovvero 
di dispensazione di premi e castighi, e di attuazione dei decreti divini, la teoria 
demonologica è il nesso attraverso cui il peccato, la violazione dei principi conoscitivi e 
il tentativo di sovvertire l’ordine metafisico diventano a tutti gli effetti reati perseguibili 
dallo Stato127. La stabilità dell’ordinamento civile, minacciata dall’empietà degli uomini 
e dalla conseguente ira di Dio, riposa dunque su un’organizzazione dogmatica della 
conoscenza. Ed è proprio per questa ragione che Pinhas, figlio di Eleazar, salvò gli ebrei 
dalla rovina, ribellandosi all’unione tra il popolo eletto e i Moabiti che adoravano 
Bahal-Phegor128. Come la commistione con gli idolatri rischiava di distruggere gli ebrei, 
così la mancata persecuzione delle streghe e la mancata attribuzione del giusto castigo 
rischia di portare alla distruzione dello stato: 
 
Il y à deux moyens par lesquels les Républiques sont maintenues en 
leur état & grandeur, le loyer & la peine: l’un pour les bons, l’autre 
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pour les mauvais: est s’il y a faute à la distribution de ces deux points, il 
ne faut rien espérer que la ruine inévitable des Républiques129    
  
Alla relazione tra fisica, ontologia, politica e propaganda anti-magica, corrisponde un 
nesso che lega storiografia, politica e demonologia. La Methodus di Bodin – nota 
Girolamo Cotroneo – produce una rottura con l’«indirizzo metodologico-precettistico» 
dominante fino al secolo XVI, «in quanto in essa viene per la prima volta affermato che 
la storia ha un soggetto suo proprio e di carattere universale, lo Stato, nel suo sorgere, 
nel suo sviluppo, nella sua decadenza»130. Nella Démonomanie, l’elezione dello Stato a 
oggetto della ricerca storiografica si dà all’interno di una permanenza degli «schemi 
teologici». E, tuttavia, la compresenza di questa doppia prospettiva non sembra 
incrinare la novità delle acquisizioni presenti nell’opera. Se è vero che l’approccio 
bodiniano è sostanzialmente «analitico» e se è altrettanto vero che la storia universale è,  
per l’Angevino, «descrizione delle vicende plurium e non omnium hominum vel 
civitatum», la comparazione delle singole istituzioni e dei singoli ordinamenti politici 
consente all’autore della Démonomanie di pervenire a conclusioni universali riguardo ai 
rischi di decadenza dello Stato131. La minaccia rappresentata dall’idolatria, dalla magia 
e dalla stregoneria è, ad esempio, la prima e la più rilevante di queste acquisizioni. È 
inevitabile che, in siffatta prospettiva, l’«ispirazione sociologico-comparativista» che 
guida la ricerca storiografica di Bodin finisca per rientrare nelle strutture della storia 
sacra. Ciò nonostante, questo processo assimilativo non coincide con una regressione 
“fanatica” e superstiziosa, dal momento che il rapporto d’implicazione è chiaramente 
fissato nella celebre tripartizione tra storia divina, naturale e umana, con cui si apre la 
Methodus. Si tratta di una tassonomia tendente a risolvere la funzione pedagogica e 
didascalica dell’ars historica in un itinerario gnoseologico progressivo che, a partire 
dalla conoscenza più precaria e «probabile», si eleva fino a un livello di certezza 
superiore 132 . La Démonomanie costituisce il momento in cui la conoscenza delle 
vicende umane si risolve in una teofania veterotestamentaria e punitiva, che attesta il 
ripetuto intervento di Dio nella storia. Nelle pagine del trattato demonologico, il nesso 
tra religione, politica e storia non soltanto viene confermato, ma esplicitato in rapporto 
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alla stabilità della Repubblica e al funzionamento dell’apparato giudiziario. Lungi dal 
costituire un arcaismo, o un retaggio superstizioso, questa prospettiva fissa un rapporto 
inattaccabile tra l’ambito del sapere e quello del potere, relazione che ritroveremo nella 
Réponse bayliana, a proposito del legame tra «errore» conoscitivo (dunque, «coscienza 
errante») e sanzione penale dell’«errore» medesimo.  
Siffatta connessione non determina, come sarebbe lecito aspettarsi, un attenuarsi 
dell’attenzione bodiniana per la complessa questione delle fonti. Lo svolgimento della 
storia umana nei “fini” della storia divina, infatti, non porta l’Angevino a trascurare il 
problema delle qualità (delle doti) degli storici. Nel trattato demonologico, la «vérité du 
fait notoire» e la conseguente storia della magia, che su questa «verità» si regge, sono 
garantite da testimonianze e resoconti di storici che, nella Methodus, sono ritenuti degni 
della massima considerazione133. È questo, ad esempio, il caso di Plinio che, a proposito 
della natura, osò darne una rappresentazione complessiva, o quello di Pausania, 
principale ispiratore delle “rappresentazioni” demonografiche, ritenuto da Bodin uno dei 
massimi «géographistoriens» meritevole «d’une primauté indiscutable»134. Anche nella 
Démonomanie, dunque, Bodin rispetta i criteri della ricerca presenti nel trattato sul 
metodo storiografico e, in particolare, la comparazione delle fonti. La storiografia 
demonologica bodiniana riposa su un preciso ordine di connessioni che, servendosi 
delle prove più disparate, riduce a unità fatti molteplici e vicende diverse. Così, ad 
esempio, il culto del dio Bahal diventa un vasto “consorzio” magico-demoniaco sotto 
cui vengono ricompresi culti di regioni e popoli assai differenti. Sarà contro 
quest’esame delle fonti e in opposizione alle “sintesi” demonologiche, che Naudé 
articolerà la sua “requisitoria” a favore degli uomini ingiustamente accusati di magia, 
dimostrando come questa «notoriété n’est rien d’autre que l’opinion commune de ceux 
qui ne comprennent pas le vraies causes des phénomènes naturels»135. Per Bayle, al 
contrario, la critica del metodo storiografico bodiniano, esplicitamente affermata nella 
Réponse e implicitamente ribadita in numerosi articoli del Dictionnaire, si manterrà 
complementare al rapporto tra sovranità, tolleranza ed “errore” gnoseologico. A 
distanza di più di un secolo dalla pubblicazione della Démonomanie, l’autore della 
Réponse conserverà intatta la necessità di una fondazione giuridica della conoscenza, o  
meglio la necessità di una limitazione della tolleranza in rapporto a una definizione 
degli “errori” conoscitivi. Tuttavia, nel quadro del tardo-cartesianesimo bayliano, le 
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istanze di falsificazione della conoscenza non saranno più individuate a partire dalla 
difformità rispetto a un ordine onto-teologico. Arricchita da influenze occasionalistiche 
e, in particolare, dalla teoria dell’errore di Malebranche, la riflessione gnoseologica di 
Bayle si appunterà, così, sugli effetti del «plaisir du songe» e dell’imagination, che 
finiranno per diventare eredi delle menzogne un tempo riferite a Bahal e a cui il filosofo 
di Rotterdam attribuirà la stessa “pericolosità sociale” che Bodin riferiva alle streghe. Se 
i diavoli del Dictionnaire paleseranno la loro “ignoranza” in materia di grammatica 
latina e se sceglieranno sovente, secondo convenienze “fin troppo” umane, un partito 
nelle dispute religiose, la facoltà immaginativa e il sogno assumeranno un carattere 
demoniaco e luciferino. Gli oggetti della sanzione e il contenuto specifico della falsa 
conoscenza si modificano, e tuttavia l’individuazione di una “colpa” e l’attribuzione di 
una “pena” permangono come requisiti necessari per la difesa di un impianto 
gnoseologico e, dunque, di un ordine politico.    
 
A proposito della Démonomanie des sorciers, Gabriel Naudé formalizza, 
nell’Apologie, una vera e propria dichiarazione gnoseologica d’impostazione bodiniana, 
che, da un lato, tende a sottolineare la differenza tra il trattato demonologico e il resto 
della produzione dell’Angevino, e, dall’altro, pone l’apologetica anti-demonografica e 
libertina in un punto intermedio compreso tra la Démonomanie e il De prestigiis 
daemonum, et incantationibus di Jean Wier: 
 
On peut facilement conjecturer que ce livre [la Démonomanie] et celui 
que Wier a composé des prestiges et tromperies des Diables, peuvent 
faire les deux extrémités du milieu qu’il faut suivre pour juger de la 
vérité de ces choses, et de l’intégrité des principaux Auteurs qui les ont 
rapportés, sans nous amuser à tous les autres qui par leurs rapports 
fabuleux, et le peu de jugement qu’ils ont rapporté à cette recherche 
nous font tous les jours embrasser les nuages de leurs fantaisies pour 
une vraie Iunon, et nous engagent par ce moyen à chanter la Palinodie 
d’une telle quantité d’opinions bâtardes et puériles, qu’elles nous sont 
preuves très certaines que notre esprit rampe bien plus facilement qu’il 
ne s’essore, et que pour le délivrer de toutes ces chimères il le faut 
émanciper, le mettre en pleine et entier possession de son bien, et lui 
faire exercer de son office, qui est de croire et respecter l’Histoire 
Ecclésiastique, raisonner sur la naturelle, et toujours douter de la 
civile136.             
 
La difesa di Orfeo comincia con un lungo catalogo di fonti, utilizzato per confutare la 
versione del geografo Pausania che riduce il sapere orfico a una conoscenza magica e 
diabolica. All’inizio del IX capitolo dell’Apologie, l’erudito parigino fa valere una 
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tradizione favorevole al presunto stregone, che annovera una molteplicità di riferimenti 
tra cui spiccano Agostino, Virgilio, Giustino, Ficino e Pico. Da un lungo elenco di 
“contro-definizioni”, emergono l’idea naudeana del sapere e l’immagine di un Orfeo 
fondatore dei precetti cultuali e, in qualche modo, paragonabile a Mosé. Sulla base delle 
testimonianze di Eusebio, Plutarco e Steuco Eugubino, l’Orfeo di Naudé è un teologo e 
un organizzatore della conoscenza religiosa:  
                                                   
Tant en ses Hymnes et livres mentionnés ici dessus, qu’en plusieurs 
autres que Suidas dit qu’il avait composé des mystères de la Trinité, de 
l’occulte raison des choses divines, des Discours sacrés, des Oracles, et 
des Purgations, pour lesquels Plutarque appelle sa doctrine sacre, et 
beaucoup de Docteurs Catholiques ont été en opinion qu’elle pouvait 
grandement servir pour réfuter l’irréligion des Anciens en confirmation 
du Christianisme137.        
 
Le tesi demonologiche sono liquidate come «conjectures vaines», «preuves mal 
fondés», «conceptions bizarres et ridicules», sviluppatesi su equivoche equiparazioni e 
ripetute inesattezze storiografiche138. Naudé rifiuta quel parallelismo demonologico tra 
«antichi» e «moderni» – caratteristico della stessa Démonomanie – che riconduce gli 
Inni orfici alle formule evocative della magia nera, Bacco al diavolo Sabasius, i riti dei 
primi sacerdoti Orpheotelestes alle orge bacchiche, e il canto Saboe Euhoe al motivo 
magico Har Sabat Sabat: 
 
Ce que Loyer dit qu’il faut expliquer de telle façon, que par le cymbale 
on entende le chaudron et bassin dont ils usaient, comme les Sorciers 
modernes, pour cuire les petits enfants qu’ils mangeaient, et par le 
tabourin la peau de bouc enflée de la quelle ils tiraient le jus & 
consommé pour boire, et être admis par ce moyen en cérémonies de 
leur Bacchus, si sales véritablement et détestables, que Demosthene 
avait bonne raison, comme il remarque, de reprendre Æschines son 
adversaire de quoi es ses jeunes ans il avait este initié avec sa mère en 
icelles, & avait crié Eure Sabaoe139.  
  
Nell’Apologie, Naudé sottopone all’esame della critica scettica quei criteri di verità 
della conoscenza storica che Bodin aveva fissato nella Démonomanie. Secondo 
l’Angevino, le tre prove «necessaires et indubitables» che attestavano l’attendibilità di 
una fonte erano la «vérité du fait notoire, et permanent», «la confession volontaire de 
celui qui est prévenu et attainct du fait» e la «disposition de plusieurs tesmoins sans 
reproche» 140 . Naudé procede a un “controesame” della metodologia storiografica 
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bodiniana, contestando la validità delle tre prove, giudicando l’«opinion commune» una 
menzogna e fissando criteri alternativi di formazione dei jugements: 
 
Le premier desquels est de s’occuper souvent à la lecture des Auteurs 
qui ont le plus excellé en icelui. […] Le second d’avoir la connaissance 
de la Dialectique pour pouvoir avec plus de promptitude et facilité 
distinguer le vrai d’avec le faux, le simple du composé, le nécessaire du 
contingent, et nous ouvrir le chemin au troisième et dernier, qui est une 
connaissance des sciences le plus utiles, et une pratique des affaires du 
monde la plus universelle et générale qu’il se pourra faire141. 
 
Sono questi principi generali a ispirare l’applicazione delle procedure storico-critiche 
impiegate da Naudé per dimostrare l’infondatezza e la falsità della tradizione 
demonologica che, considerata al di fuori dei pregiudizi e senza riferimenti al principio 
d’autorità, si riduce a un insieme d’opinioni indimostrabili. La stessa individuazione di 
Zoroastro costituisce un problema rilevante, dal momento che alcuni storici lo 
identificano con il re dei Persiani, inventore della magia naturale, altri con il sovrano dei 
Battrini, artefice della magia diabolica, mentre un terzo gruppo lo considera monarca di 
entrambi i popoli e celebre legislatore142. Nonostante una pluralità di fonti dimostri che 
l’individuazione di una figura come quella di Zoroastro rappresenta un dilemma 
storiografico di difficile risoluzione, i demonologi lo annoverano con certezza 
indubitabile nel novero dei maghi, attribuendogli il ruolo di fondatore della stregoneria. 
Dopo questa dichiarazione generale, Naudé sviluppa il ragionamento confutando i 
clichés della tradizione, in virtù dei quali Zoroastro è identificabile con Cham, figlio 
ribelle di Noé, il quale, dopo il diluvio universale, avrebbe sedotto gli uomini, 
convertendoli all’idolatria, e avrebbe governato, più tardi, sul popolo pagano dei 
Battrini 143 . La “requisitoria” naudeana si conclude con una piena riabilitazione di 
Zoroastro, presentato sulla base di una selezione alternativa di fonti e resoconti come un 
codificatore della conoscenza religiosa e del sapere naturale, dedito alla «magie 
naturelle et philosophique», e autore di un «grand nombre de livres, entre lesquels 
Suidas dit qu’il y en avait quatre qui traitaient de la Nature, un des pierres precieuses, et 
cinq de l’Astrologie»144. Lo stesso Orfeo, collocato da Bodin nella schiera dei maghi e 
degli idolatri, è per Naudé un legislatore e un teologo, dotato di particolare industrie, e 
preoccupato di fondare istituire pratiche cultuali e norme:  
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Le respect de certaines Divinités, qu’il voulut célébrer lui même dans 
ses Hymnes, tant pour leur donner de la vogue et du crédit par son 
exemple, que pour laisser comme un modèle à tous ses successeurs des 
diverses façons de faire et cérémonies qu’il fallait observer pour 
entretenir l’honneur et la dévotion de leur sacrifices, qui étaient 
véritablement divers et du tout dissemblables, parce que comme toutes 
les cérémonies que nous avons aujourd’hui dans le Christianisme sont 
peu ou point différents les unes des autres, à cause qu’elles se 
rapportent au service d’une seule, unique et toute puissante Divinité, 
ainsi celles qui dépendaient de la fausse Religion des Anciens ne 
pouvaient être que du tout diverse, contraire et discordantes, pour la 
grande quantité de ces Dieux, Idoles et Simulacres qu’il fallait adorer 
des sacrifices particuliers à un chacun d’iceux145.   
 
Al centro dell’argomentazione, c’è il problema del rapporto tra magia e stregoneria: 
relazione complessa che Bodin aveva interpretato riducendo le pratiche magiche 
dell’antichità alla stregoneria. Le distinzioni poste da Bodin riguardano i «mezzi» 
utilizzati per pervenire alla conoscenza religiosa e naturale. Questi strumenti – come 
abbiamo visto – possono essere leciti o illeciti, e la loro correttezza si misura in rapporto 
alla conformità che intrattengono con l’ordine cosmico. Bodin non riduce alla magia i 
vari campi del sapere : «les moyens naturels qu’il [Dieu] nous a enseignés pour nous 
entretenir, nourrir, vêtir, maintenir en santé, force et allégresse, et pour guérir 
maladies». La stessa astrologia, in quanto conoscenza delle sfere celesti, è un dono di 
dio, a condizione che essa si conservi nei confini del suo campo di competenza146.  La 
gnoseologia di Bodin è una teoria dei limiti del sapere, così come la sua ontologia è una 
metafisica delle differenti sfere di giurisdizione. All’opposto, per Naudé, la magie è la 
forma paradigmatica della conoscenza, di una conoscenza sia naturale sia politica, o 
meglio di un sapere degli arcana imperii e degli arcana naturae: sapere che, come 
abbiamo avuto modo di considerare, compete all’uomo provvisto di fidelité, «volonté 
impérieuse» e «puissance de l’imagination». La principale differenza che intercorre tra 
il sapere demonologico di Bodin e l’“apologetica” naudena concerne il ruolo del 
«segreto» nell’ordinamento fisico, ontologico e politico. Se per l’Angevino i 
meccanismi di divulgazione del segreto (delle «choses occultes») sono rigidamente 
governati da dio e dal sovrano, in Naudé è facilmente rintracciabile un’idea della 
condivisione, dell’acquisizione e del camuffamento del segreto. Come nota Francine 
Markovits, la trasgressione e il coraggio sono alla base del sapere naudeano: coraggio di 
«regarder les secrets du prince» e «transgression qui se subsiste à la transgression des 
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lois divines ou plutôt s’y intègre pour autant qu’elles visent à fonder le politique»147. La 
stessa violazione è, in qualche modo, alla base della conoscenza naturale, interpretata 
come un’estorsione dei segreti del creato: magie, per l’appunto, nel significato che 
Naudé mutua da Bacone per designare la filosofia sperimentale148. Questo coraggio e 
questa trasgressione sono gli stessi fondamenti dell’agire politico. E, non certo a caso, i 
«grands personnages» dell’Apologie sono conoscitori della filosofia naturale, fondatori 
di istituzioni religiose e nemici della «magie diabolique et superstitieuse». È 
interessante notare come, nella prospettiva naudeana, la magia divenga sinonimo di 
sapere virtuoso, mentre la stregoneria assuma la connotazione di credenza superstiziosa. 
Nel Dictionnaire e nella Réponse, Bayle acquisisce la critica libertina per ripresentarla 
in un nuovo contesto storico, così da confutare la presunta realtà della diablerie, 
liquidando al contempo la funzione della magia e svelando i «segreti» del potere. 
Emancipando la ragion di Stato dall’eterodirezione religiosa e dalla frequentazione 
libertina con il sapere magico, Bayle fonderà il potere monarchico sulla garanzia della 
pace, sulla de-politicizzazione dei conflitti religiosi e sull’inviolabilità della coscienza, 
ma al tempo stesso sulla perseguibilità penale dei soggetti che, a causa dei loro 
particolari errori conoscitivi, sembrano porsi irrimediabilmente fuori dal quadro della 
convivenza civile149. 
 
Lo Zoroastro presentato nel Dictionnaire historique et critique sembra risentire degli 
influssi della lezione naudeana. Fin dall’incipit dell’articolo dedicato al mitico re dei 
Battrini, Bayle si preoccupa di sottolineare come, nella ricostruzione della vita di 
quest’enigmatico personaggio, «tout est plein de variations»150. Le prime note della 
voce riprendono, nel glossario storico-critico, il radicale pirronismo storico della 
Critique: così, se alcune fonti attestano che Zoroastro fu l’inventore della magia, altre 
gli attribuiscono familiarità con il sapere occulto ma in un periodo successivo a quello 
degli albori, e altre ancora negano che egli abbia mai governato sulla Battrina e 
praticato le arti magiche151. Ma le contraddizioni non riguardano soltanto la discordanza 
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tra le differenti posizioni storiografiche: alcuni resoconti, infatti, risultano incoerenti in 
rapporto alle conclusioni che traggono da determinate premesse. Ad esempio, anche 
ammettendo, in linea con le tesi di Arnobio, che, durante la guerra tra Assiri e Battrini, 
«de part et d’autre se servit des secrets de la Magie», saremmo costretti a ricavare una 
conclusione assai improbabile e, cioè, che gli arcani magici «passèrent bientôt en 
Chaldée, et qu’on les y perfectionna si promptement que les Magiciens de Ninus furent 
capables de disputer avec l’Inventeur, et de la vaincre»152 . Lo stesso intreccio di 
riferimenti e citazioni, su cui cresce la tradizione della storiografia demonologica, è 
caratterizzato da ripetute imprecisioni. Così, la posizione di Giustino, riportata da 
Gisbert Voët e Henri Valois, a proposito della guerra tra Zoroastro e Nino, è in realtà 
riferibile ad Arnobio, le cui parole sono embrouillées 153 . La stessa cronologia 
zoroastriana è un confuso coacervo di date inconciliabili e ricostruzioni irriducibili l’una 
all’altra: 
 
Nous avons vu qu’on le fait contemporain du Roi Ninus, qui mourut 
selon Eusebe environ 825 ans avant la prise de Troie. Nous avons vu 
aussi que Zoroastre selon l’opinion d’Hermippus a précédé de cinq 
mille ans la guerre de Troie. Le Platonicien Hermodore a suivi la même 
Chronologie qu’Hermippus, & Plutarque l’a rapportée comme la plus 
commune; mais selon Suidas il n’y qu’un intervalle de 500 ans depuis 
Zoroastre jusques à la guerre de Troie. Il y a des grands Auteurs qui ont 
dit que Zoroastre a veçu six mille ans avant la mort de Platon […]. 
D’autres, comme Xanthus le Lydien, ne le font antérieur que de six cent 
ans à l’Expédition de Xerxes. D’autres disent qu’il le faut confondre 
avec un Pamphylien qui se nommait Er, & qui était fils d’Armenius, & 
qui étant ressuscité douze jours après sa mort, raconta les choses qu’il 
avait vues dans l’autre Monde. Ses narrations semblent prouver qu’il 
avait lu l’Iliade154.      
  
In contrasto con questo caotico elenco di supposizioni infondate e ipotesi 
indimostrabili, che conferma come la storia possa essere il dominio dell’incertezza 
assoluta, Bayle costruisce la nota (D) come una breve, ma coerente, difesa di Zoroastro 
dalle accuse di quanti l’hanno considerato uno stregone dedito alla magia nera. In 
questo caso, la posizione bayliana non sembra improntata ad alcuna cautela sospensiva 
e risulta, fin dal testo dell’articolo, esplicita: «On a tort de croire que Zoroastre ait 
enseigné la Magie diabolique; car sa Magie n’était autre chose que l’étude de la Nature 
divine, et du Culte religieux»155. Bayle menziona Naudé e Boulanger, fornendo un 
brevissimo sunto delle argomentazioni anti-demonologiche. La magia zoroastriana altro 
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non è che «le Culte des Dieux» e «l’art de régner», e il sapere occulto dei Persiani, 
ispirato da Zoroastro, coincide con «l’étude de la Religion, et de la Morale»156. Tuttavia, 
il debito che Bayle contrae nei confronti dell’apologetica libertina pare meno rilevante 
di quanto si possa credere da questi cenni. Il filosofo di Rotterdam, infatti, assume 
l’interpretazione naudeana, ma la utilizza in maniera circoscritta. Il riferimento 
all’Apologie, ad esempio, nonostante lasci intendere una piena condivisione delle 
posizioni di Naudé, è limitato a un passaggio stringato, se riferito a un contesto 
rappresentato da una voce di media lunghezza e da note particolarmente articolate: 
«Personne n’ignore que Gabriel Naudé justifie doctement et solidement Zoroastre de 
l’Accusation de Magie noire»157. È probabile che l’adesione bayliana alla “requisitoria 
difensiva” di Naudé sia sincera e libera dalle esigenze del “camuffamento”. Nel quadro 
della critica alla «concezione magica», che caratterizza il Dictionnaire, Bayle reputa 
legittime le obiezioni mosse da Naudé alla tradizione demonologica. Tuttavia, la 
relazione di equivalenza tra magia e sapere politico-religioso da un lato, e il rapporto 
dicotomico tra magia e stregoneria, dall’altro, non sembrano interessare particolarmente 
il filosofo di Rotterdam. Ad eccezione del rimando contenuto nella nota (D), gli 
argomenti naudeani non godono di una rilevanza particolare. Per quanto vengano 
presentati fuori da una struttura argomentativa di tipo pirroniano e, dunque, posti al 
riparo dal dubbio, questi contenuti non sono assunti come una priorità. Riconosciuta la 
correttezza della posizione naudeana, Bayle sembra aver assolto un obbligo, 
garantendosi in tal modo il diritto di affrontare quello che, a suo avviso, è il principale 
problema connesso a Zoroastro: e, cioè, la questione, centrale in ogni teodicea, 
dell’origine del male in un universo creato da un dio buono e onnipotente. Se, nella 
prima parte della Réponse, la polemica bayliana si appunterà sul rapporto tra magia e 
religione e sulla funzione politica della religione-magia, nel Dictionnaire l’attenzione 
dello scettico di Carla si concentra sulle tendenze dualistiche riferite alla dottrina 
zoroastriana. In quest’articolo del Dictionnaire, il termine magie è, dunque, sinonimo di 
«opinion des deux principes» e il manicheismo di Zoroastro viene trattato, non a caso, 
secondo le tipiche procedure discorsive utilizzate per indicare la validità dell’eresia 
dualistica in età moderna. Come nota Gianluca Mori, per Bayle, «toutes les théologies 
chrétiennes, en effet, nient – plus ou moins directement – la bonté de Dieu, quoi qu’en 
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disent leurs tenants respectifs»158. Così, la trattazione della magia zoroastriana è un 
ulteriore esempio della tattica di argomentazione mediata di cui l’autore del 
Dictionnaire si serve per riproporre, nel cuore dei sistemi teologici del cristianesimo, 
l’irrisolvibile questione della presenza dal male nel mondo.   
 
Il discorso bayliano muove come commento della posizione di Plutarco in materia di 
teodicea. La ricostruzione della concezione plutarchiana, infatti, intreccia il particolare 
problema della magia di Zoroastro, introducendo, al tempo stesso, la questione più 
generale dell’origine del male. Plutarco, secondo Bayle, ha il pregio di ammettere che il 
fondamento del sistema zoroastriano coincide col principio secondo cui un Dio buono 
non può essere causa d’alcun male159. Lo storico greco è, pertanto, l’interprete più 
fedele della dottrina dell’antico sapiente, e la sua difesa di Zoroastro non implica alcuna 
confutazione della posizione manichea: 
 
Observons que Plutarque ayant rapporté ce qu’on a vu ci-dessus, 
ajoute: voilà ce que porte la fable controuvée par les Mages. Si l’on 
inférait de-là qu’il rejetait en général toute l’Hypothèse des deux 
principes, l’un bon et l’autre mauvais, on ne soiroit guère ses 
sentiments. Il pouvait bien condamner les explications particuliers des 
Sectateurs de Zoroastre; mais sans doute il admettait tout le fondement 
de leur Système, que le Dieu qu’ils appelaient bon n’est la cause 
d’aucun mal160.     
 
Il Mago del Dictionnaire diventa, così, il fondatore del manicheismo, mentre è 
Plutarco lo storico “attendibile”, che attesta “obiettivamente” il principale difetto della 
teologia unitarista, e la magie zoroastriana si rivela la prima formulazione del dualismo 
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teologico. È evidente come, in questa prospettiva, l’ordine delle priorità argomentative 
di Bayle non coincida con quello di Naudé.  
La ricostruzione plutarchica, introducendo il discorso sull’eresia manichea e sulla sua 
insuperabilità da parte degli orientamenti teologici ortodossi, funge da chiave 
paradigmatica per attivare uno dei termini dell’aporia etico-teologica che caratterizza 
l’ateismo scettico bayliano. Si può dire che all’origine della questione della teodicea ci 
sono proprio Zoroastro e Plutarco: quest’ultimo in quanto storico che ricostruisce il 
pensiero di Zoroastro e in quanto sostenitore diretto della dottrina dualistica. Non certo 
a caso, la seconda parte della nota (E) è occupata da una lunga citazione che rende conto 
della lettura plutarchica della filosofia platonica, interpretazione secondo la quale 
«l’origine du mal n’est point dans une matière insensible, et inanimé, qui n’ait point 
d’action, ni de qualités, qui puisse recevoir toutes les formes imaginables; mais dans 
une matière qui se meut; et qui est unie à une âme dont les désordres ne peuvent être 
entièrement et pleinement corrigés»161. Attribuendo un’anima alla materia, Plutarco 
utilizza il platonismo come strumento per definire un dio privo di qualunque 
responsabilità nell’origine del male, la cui genesi è individuata nella «puissance motive 
ressente» della materia stessa:  
 
Par les corps est divisible, qui est un mouvement déraisonnable et 
désordonné, mais non pas toutefois sans âme, laquelle il appelle 
disertement et expressément en livres de ses Lois, âme contraire et 
répugnante à celle qui est cause de tout bien, parce que l’âme est bien la 
cause & le principe du mouvement, mais l’entendement est la cause et 
le principe de l’ordre & de l’harmonie du mouvement: car Dieu n’a 
point rendu la matière oiseuse, mais il a empêché qu’elle ne fut plus 
agitée ni troublée d’une cause folle et téméraire, et n’a pas donné à la 
nature les principes de mutations et de passions, mais elle étant 
enveloppé de toutes sortes de passions et de mutations désordonnées il 
en à osé tout le désordre & tout l’erreur qui y était, se servant pour 
outils propres à ce faire des nombres, des mesures et des 
proportions162.           
 
La riproposizione, nel Dictionnaire, dell’interpretazione di Plutarco, segnata peraltro 
da una certa enfasi espositiva, rende chiaramente conto delle urgenze argomentative di 
Bayle e del quadro in cui sceglie di presentare la magia zoroastriana: contesto lontano 
dai termini della difesa naudeana, dalle ossessioni della censura demonologica, dalla 
questione delle superstizioni e dal rapporto variabile tra ordinamento del sapere e ordine 
dello stato. Zoroastro rappresenta, nel glossario storico-critico, il fondatore di quel 
«système des dualistes» che «rend mieux raison de plusieurs expériences que celui des 
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unitaires»: a partire dal problema dell’origine del male che il tormentato transfuga di 
due confessioni si rifiuta di risolvere scegliendo le soluzioni dell’ortodossia e che 
costituirà il principio di una contraddizione irrisolvibile, pronta a farsi premessa di un 
orientamento improntato all’ateismo scettico. Questo tipo di sapere religioso non 
soltanto è inconciliabile con la rappresentazione offerta dai demonologi, ma è distante 
anche dalla lettura contenuta nell’Apologie: siamo lontani, dunque, dai problemi che la 
polemica di Naudé aveva sollevato in merito agli aspetti idolatrici e diabolici della 
magia. Il sapere di Zoroastro è, secondo le indicazioni di Plutarco acquisite da Bayle, la 
forma originaria del manicheismo, il primo tentativo di risolvere le contraddizioni dei 
sistemi onto-teologici d’impostazione unitarista. In questo senso, un obiettivo 
fondamentale del discorso è quello di confutare le posizioni di quanti, nel difendere 
l’antico sapiente dall’accusa di magia, tendevano, al contempo, ad allontanarlo dal 
manicheismo. Per attivare il sistema delle obiezioni manichee, Bayle è costretto a 
rigettare la posizione di Hyde, ampiamente ripresa da Naudé, secondo cui «les anciens 
Perses», su cui Zoroastro avrebbe governato, «n’ont reconnu qu’un seul principe incréé, 
c’etait le principe du bien, Dieu en un mot: quant au principe du mal ils le regardoient 
comme une chose crée»163. Questa posizione storiografica sostiene che i due princìpi 
zoroastriani, «Oromaze, Arimanius, ou la lumiere et les tenebres», non erano altro che 
«causes secondes» e, dunque, non meritavano di essere appellati «princìpi»164 . In 
origine, dio avrebbe creato le tenebre e la luce, e dalla mescolanza conflittuale di queste 
«cause seconde» sarebbe stato originato l’universo, «le bien et le mal, la pureté et 
l’impureté»165. In questa prospettiva, l’origine del male viene attribuita a una «suite 
inévitable», e non all’«intention directe et primitive du Créateur». Una difesa a tutto 
campo di Zoroastro tanto dall’imputazione di stregoneria, quanto dall’accusa di 
“eresia”, presenta, agli occhi di Bayle, lo svantaggio innegabile di disgiungere 
irrimediabilmente la dottrina zoroastriana dall’eresia dualistica che, il secolo XVII, con 
il suo molteplice spettro di argomentazioni filosofiche e teologiche, aggiorna, 
fornendole argomenti nuovi e insuperabili. Così, se le argomentazioni di Hyde sono utili 
per confutare la tradizione demonologica che sostiene la natura idolatrica, e quindi 
diabolica, di Zoroastro, le medesime argomentazioni vanno confutate nella misura in cui 








esorcizzano lo “spettro” del manicheismo166. È a questo punto che Bayle dispiega i 
consueti ragionamenti anti-unitaristi, per riportare i contenuti dell’eresia al centro del 
dibattito teologico. Il primo argomento si avvale del principio di autorità, in virtù del 
quale, se gli autori greci sono concordi nell’attribuire ai Mages «l’opinion des deux 
principes», ciò vuol dire necessariamente che «le principe qui distribue les biens, est 
distingué personnellement du principe qui fait le contraire, et que ces deux principes 
sont indépendants l’un de l’autre, et aussi éternels l’un que l’autre»167 . Anche non 
volendo assumere questa motivazione, preferendole una prova di raison, è evidente 
come la tesi delle «cause seconde» sia un pretesto unitarista scarsamente dimostrabile, 
dal momento che, se si sostiene la derivazione di una causa cattiva da dio, rimane aperta 
l’irrisolvibile questione del perché un creatore infinitamente buono avrebbe prodotto un 
agente malvagio. A chiusura della lunga nota, Bayle esplicita, secondo le tecniche del 
Dictionnaire, il rapporto tra antica magia ed eresia manichea, affermando come – 
secondo Hyde – «il y a encore des Sectes, qui en admettant comme deux natures 
coëternelles Dieu et le Diable, sont conformes aux Sectateurs de l’Oromaze, et de 
l’Arimanius de Zoroastre» 168 . Il diavolo di Zoroastro, quindi, non è né il grande 
ingannatore della Démonomanie, e neppure il “ciarlatano” evocato, in altri luoghi del 
Dictionnaire, a dimostrazione delle cause “troppo” umane che si agitano sotto i vari 
episodi di possession diabolique. Egli, al contrario, è il principio del male opposto al 
principio del bene, e lo Zoroastro del Dictionnaire è un teologo “eretico” delle origini, 
che non sembra intrattenere alcun legame con lo stregone al servizio di Satana dipinto 
da Bodin nella Démonomanie o con la figura archetipica di sapiente presentata da 
Naudé nell’Apologie. Nel quadro della polemica anti-teologica del glossario bayliano, 
anche la magia zoroastriana finisce per essere compresa nella cruciale questione della 
teodicea.   
 
Nella prima parte della Réponse aux questions d’un provincial, Bayle introduce la 
questione della diablerie e della magia ribaltando i termini delle argomentazioni esposte 
nell’articolo «Zoroastre» e assumendo integralmente l’ordine dei problemi fissato da 
Naudé nell’Apologie. Tuttavia, l’unica costante individuabile tra il Dictionnaire e la 
Réponse è il tentativo di definire una posizione alternativa tanto agli orientamenti della 
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demonologia, quanto alle indicazioni dell’apologetica libertina. Inizialmente il problema 
si presenta come questione di carattere squisitamente storiografico, ed è affrontato 
secondo le tipiche procedure di confutazione presenti nel glossario storico-critico. 
Nell’anno 1554, a Roma, la possessione di circa ottanta donne viene attribuita alle 
pratiche magiche degli Ebrei, odiati dal papa che, sfruttando la situazione, era pronto a 
bandirli. È solo grazie alla sottile argomentazione del giudeo Barizel che il pontefice 
rivede i suoi propositi. La formulazione dell’argomento è un’ulteriore conferma della 
concezione metafisica bodiniana:  
 
Les hommes n’avoient pas la puissance d’envoyer le diable au corps 
d’une personne : qui est chose bien certaine: ni le Diable même n’a pas 
cette puissance, si Dieu ne lui permet: mais par une permission de Dieu 
il se peut faire169.   
 
Riportata in questi termini, la possession diventa l’ennesima occasione per ribadire 
l’impianto gerarchico del cosmo di Bodin e sottolineare i limiti delle azioni demoniache 
e umane. In realtà, il resoconto dell’Angevino è segnato da «omission affectées», 
facilmente riscontrabili dall’analisi di altre parti della Démonomanie, e influenzato da 
specifici pregiudizi: in particolare dalla volontà di «convaincre ses lecteurs que tout est 
pleine de sorcelleries»170. Sulla scia della critica libertina e naudeana, Bayle dubita della 
«vérité du fait» e della testimonianza che ispira il resoconto di Bodin. Da una 
comparazione delle fonti, infatti, risulta che la possessione in questione fu ordita a fini 
politici, ovvero con l’intento di privare gli Ebrei delle loro ricchezze, e che Barizel, 
lungi dall’essere un esperto di questioni teologiche e metafisiche, agì per conto del papa 
al fine di far luce sulla falsità della diablerie e smascherare il complotto di alcuni 
uomini di corte. Fedele alla lezione dello scetticismo libertino, il filosofo di Rotterdam 
non accorda valore al principio di autorità, mette in discussione la tradizione della 
storiografia demonologica e procede all’individuazione dei fattori pregiudiziali (le 
«circonstances extérieurs» della logica di Port-Royal) che determinano l’inaffidabilità 
della testimonianza. In materia di diablerie, dunque, Bayle si muove nel solco della 
lezione naudeana, integrandola con quegli elementi di scetticismo mitigato presenti nel 
Projet e nel Dictionnaire, che sono mutuati dal dibattito post-cartesiano 171 . La 
possessione diabolica e la stregoneria sono imposture ispirate da interessi materiali.  
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 Cfr. L. Bianchi, Tradizione libertina, cit., p. 55. 
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Eppure, dopo questa confutazione storico-critica, che riprende nella Réponse gli 
schemi dell’apologetica naudeana e le procedure di demistificazione del Dictionnaire, 
Bayle introduce – nel capitolo XXXIV – il problema dell’origine dei falsi 
convincimenti in merito alla possession. Neppure nei numerosi articoli del Dictionnaire 
dedicati allo stesso argomento, viene formalizzata una spiegazione tanto esplicita. 
All’origine delle «histoires des possessions», infatti, non è necessario che ci siano la 
«fraude» o la «subornation», dal momento che «le seul désordre de l’imagination peut 
produire de prétendus possedés» 172 . Tralasceremo, per ora, la questione 
dell’immaginazione, limitandoci a sottolineare come Bayle si preoccupi di non riferire 
l’azione ingannatrice di questa facoltà all’autore della Démonomanie, il quale, peraltro, 
potrebbe essere facilmente accusato di cedere al potere dell’immaginazione. Se il 
problema di Bodin è semplicemente quello di accalorarsi (s’echauffer), allorché scrive 
di diablerie, e di non applicare un corretto metro di valutazione delle fonti, il discorso 
cambia radicalmente quando i soggetti da prendere in considerazione non appartengono 
più alla «république des lettres», bensì ai villaggi delle campagne, ovvero quando si 
tratta di donne, bambini e malati: la cosiddetta populace di naudeana memoria. 
Riguardo a questi soggetti, la procedura d’indagine non è più quella mutuata dalla 
metodologia storiografica, bensì quella assunta dalla “fisiologia” malebranchiana, 
mentre la critica smette di esercitarsi come confutazione di un «giudizio», creando le 
basi per l’attribuzione di una pena. Valutata dal punto di vista di questi gruppi sociali, 
l’idea bayliana di tolleranza, lungi dal presentarsi come una categoria universale, si 
rivela espressione particolare di un ordinamento politico, di una specifica idea dello 
Stato e di una precisa concezione del razionalismo morale173. Il milieu intellettuale e la 
populace, infatti, rispondono a due differenti campi della conoscenza. L’inattendibilità 
del primo è confutabile mediante un’indagine dei pregiudizi e delle «circostanze». Al 
contrario, le superstizioni e le false convinzioni della seconda sono frutto dell’attività 
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 È interessante notare come Garosci sottolinei, rispetto alla formazione dell’idea di tolleranza in Bodin, 
la presenza di limiti che, a distanza di più d’un secolo, ritroviamo nella definizione dell’assolutismo 
tollerante di Pierre Bayle. Come sarà più tardi per la Réponse, così anche la Démonomanie e 
l’Heptaplomeres concorrono a definire una vera e propria tassonomia dei molteplici tipi di «coscienza del 
male» o, baylianamente, di «coscienza errante». «h) coloro che seguono una religione creduta vera solo 
per scopi di interesse; i) gli adoratori coscienti degli spiriti del male; l) quelli che vivono senza religione 
[…]; l’Israelita apostata, considerato come fedifrago a un patto nazionale con Dio», e gli scettici in 
materia di diablerie, come Jean Wier, rappresentano categorie che rimangono fuori dalla pratica della 
tolleranza. Dunque, «come si vede, Bodin è ben lungi dall’aver stabilito quella ideale di tolleranza che si 
è detto». La conclusione del ragionamento è ancora più significativa: «si comprende che solo il soggiorno 
tra le nazioni ha potuto dare lo spunto e l’esperienza morale necessaria per elaborare concetti di politica e 
relativa tolleranza contenuti nel dialogo», (A. Garosci, Jean Bodin, cit., pp. 124-127).   
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falsificante di una funzione ben precisa e rientrano nella categoria dei symptômes 
prodotti dall’«imagination alarmée».  
Torneremo sui «sintomi» in questione, e vedremo come queste manifestazioni 
superstiziose finiranno per oscillare tra l’ambito della medicina e quello della macchina 
giudiziaria; è sufficiente, per ora, sottolineare come per Bayle la realtà fittizia della 
diablerie vada confutata attraverso una gamma di strumenti molteplici, che comprende, 
a seconda dei soggetti sociali cui si riferisce il convincimento fallace, la metodologia 
critica della ricerca storica e le acquisizioni della gnoseologia malebranchiana174. 
Ciò che qui occorre approfondire è la polemica anti-naudeana sviluppata nella prima 
parte della Réponse. La posizione del filosofo di Rotterdam è alternativa tanto a quella 
di Bodin quanto a quella di Naudé, o meglio tende a produrre un’originale sintesi di 
entrambe. Dall’Apologie, Bayle assume la necessità di tenere diablerie e magie distinte, 
mentre, dalla Démonomanie, estrapola la tradizione storiografica che Naudé aveva 
sistematicamente confutato. Formulato in questi termini, l’orientamento bayliano può 
risultare incoerente. In realtà, gli elementi di contraddittorietà si sciolgono nel momento 
in cui Bayle, compiendo un processo inverso rispetto a quello di Naudé, sostituisce alla 
stregoneria, in quanto ambito che ri-comprende la magia, la religione, considerata il 
vero fondamento segreto del potere e la più pericolosa ipoteca occulta posta sul potere. 
La magia, nella Réponse, diventa l’arcanum imperii per eccellenza e laddove Bodin 
parla di servi di Satana, Bayle parla di impostori. Nessun dubbio, quindi, sul fatto che 
Zoroastro fu «l’inventeur de la magie contemporain du Rois Ninus»175 . Il discorso 
bayliano ricalca, praticamente alla lettera, quello di Bodin. Al contrario di quanto aveva 
asserito Naudé a proposito della problematica identificazione storica, Zoroastro regnò 
effettivamente sui Battrini allorché Nino governò sugli Assiri, e la guerra tra i due 
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 Anche Luciano Parinetto rileva come la tolleranza proposta da Bodin «e [da] molti altri pensatori 
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84.  Sugli influssi malebranchiani nel Commentaire philosopihique, e sul rapporto tra coscienza errante e 
tolleranza, si veda G. Mori, Bayle “philosophe”, Paris, Honoré Champion, 1999, pp. 273-320. 
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monarchi fu combattuta «non seulement par les armes, mais aussi par les secrets de la 
magie»176. Le fonti di Bayle sono le stesse di Bodin e tra tutte, non a caso, spicca Plinio, 
della cui attendibilità Naudé aveva dubitato. La conclusione più volte ribadita da Bayle, 
sia all’inizio della digressione, sia nelle parti conclusive, è nota: gli inventori delle 
religioni sono anche gli inventori della magia, e le pratiche magiche non sono altro che 
uno strumento per conferire, all’autorità di alcuni, «une singularité plus mystérieuse, & 
plus imposante» 177 . La stessa differenza tra sapere magico, inteso come filosofia 
naturale, e cerimonie religiose è – secondo Bayle – riferibile al differente grado di 
segretezza che i pagani attribuivano ai riti religiosi. Le pratiche magiche diventano, 
così, i culti esoterici di divinità conosciute da un «petit nombre de curieux, & de 
Philosophes»178. La rottura con l’impostazione naudeana si consuma in termini quasi 
paradossali, allorché il filosofo di Rotterdam, riassumendo il senso della riflessione 
dell’erudito parigino, riconosce come impropria l’assimilazione mediante la quale 
Bodin aveva ricondotto tutti i fenomeni magici alla sfera della stregoneria:  
 
Car sans doute ils [Orfeo, Pitagora, Democrito] n’ont jamais abjuré la 
vraie Divinité, pour se consacrer au service d’une intelligence maudite, 
ennemie de Dieu et des hommes, incapable de tout bien, et capable de 
tout mal. Il faut les mettre hors de la classe de ces Magiciens, qui ont 
cherché que l’assistance des furies infernales, et qui n’ont joint les 
enchantements avec des drogues, et avec des cérémonies que peut 
attenter à la vie de quelqu’un, ou au bien public179.    
 
Nonostante sia pienamente riconosciuta la generica validità della motivazione 
naudeana, il giudizio di Bayle sulla natura ingannevole di queste conoscenze è netto e 
ribalta il punto di forza del ragionamento del libertino, trasformandolo in un elemento di 
debolezza. Il giudizio, infatti, rompe con la concezione del sapere presente 
nell’Apologie e nelle Considérations, dichiarando come l’autorità politica sia stata 
subordinata agli «inganni» di alcuni: «Ils ont ouvert la porte à mille impostures, et à 
mille charlataneries dont les Rois même se sont laissé infatuer»180.   
Agli occhi di Pierre Bayle il sapere magico sostenuto dal libertino Naudé appariva 
come un concentrato, radicale e “ultra-misterico”, dell’eterodirezione esercitata dalla 
religione sul potere politico. La polemica anti-naudeana sviluppata nella Réponse è un 
ulteriore tentativo di fondare il potere assoluto fuori dalle influenze di gruppi o interessi, 
tanto più pericolosi per la salute pubblica quanto più sottili si rivelano gli strumenti 
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attraverso cui essi costruiscono il loro consenso. Adoratore di Satana per Bodin, filosofo 
e teologo per Naudé, lo Zoroastro bayliano è tanto il fondatore del manicheismo, 
quanto, con inaspettato cambio di prospettiva, un impostore, simbolo di tutti coloro che 
hanno limitato l’indipendenza del potere, convertendone l’universalità in strumento per 
difendere e promuovere interessi particolari. Nella variazione degli attributi di questa 
figura mitica, è rintracciabile, da un lato, il modificarsi dell’organizzazione del sapere e 
il rapporto che essa intrattiene con il potere, e dall’altro la spregiudicatezza 
argomentativa di Bayle che utilizza la magie, e le sue molteplici accezioni, come 
strumento principale in differenti contesti polemici.   
Tuttavia, per l’ultimo Bayle magie e diablerie rientrano in due differenti sfere di 
competenza: la prima dev’essere combattuta dall’autonomia fondativa della ragion di 
Stato, la seconda confutata dai criteri della metodologia storica o dal dogmatismo 
gnoseologico del tardo cartesianesimo, a seconda dei soggetti sociali che ne asseriscono 
la “realtà”. In entrambi i casi, fuori dalla struttura gerarchica dell’ordinamento onto-
teologico bodiniano, l’ordine dei saperi continua a porsi in un rapporto di stretta 
implicazione, e reciproca legittimazione, con l’ordinamento dello Stato. Forse, è proprio 
nella conservazione di questo legame e nella sua riformulazione sulla base delle nuove 
necessità dello Stato assoluto che occorre cercare le ragioni della reticenza di Bayle 



























DEMONI, STREGONI E POSSEDUTE TRA ARS HISTORICA  
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Immaginazione, procédure criminelle e ars historica 
  
 
La relazione, che Bayle istituisce tra ricerca storica e procedura giudiziaria, lungi dal 
risolversi in un gioco linguistico, evoca il nesso che lega l’ordinamento dei saperi 
all’ordine dello Stato. Entrambi impegnati a vagliare l’attendibilità d’una fonte e a 
penetrare il velo di passioni e interessi, pregiudizi e opinioni, che occulta la «certezza» 
d’un fatto, lo storico e il giudice sono, in primo luogo, esaminatori di erreurs. Nella 
nota (F) della voce Usson, l’equiparazione trova la sua formalizzazione più celebre, 
allorché lo studioso del passato viene definito «ministre de la justice» e «ministre public 
de la vérité»181. È noto come la verità storica coincida – per Bayle – con un particolare 
«degré de certitude»: con una certezza, cioè, di cui occorre stabilire il grado di 
probabilità. In linea con le posizioni dell’anti-riduttivismo post-cartesiano e con la 
critica di Huet, il Projet et Fragmens d’un Dictionnaire historique et critique ribadisce 
come la probabilità delle conoscenze, ricavate dalle ricerche storiche, abbia un valore di 
verità per certi versi superiore a quello delle matematiche e della geometria: 
 
On me dira, peut-être, que ce qui semble le plus abstrait et le plus 
infructueux dans les Mathématiques apporte du moins cet avantage, 
qu’il nous conduit à des vérités dont on ne saurait douter; au lieu que 
les Discussion Historiques, et les Recherches des Faits humains, nous 
laissent toujours quelques semences de nouvelles contestations. Mais 
qu’il a peu de prudence à toucher à cette corde! Je soutiens que les 
Vérités Historiques peuvent être poussées à un degré de certitude plus 
indubitable, que ne l’est le degré de certitude à quoi l’on fait parvenir 
les Vérités Géométriques; bien entendu que l’on considérera ces deux 
sortes de Vérités selon le genre de certitude qui leur est propre182.       
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 P. Bayle, Dict., art. «Usson», rem. (F), cit., t. 4, p. 486.  
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 P. Bayle, Projet d’un Dictionnaire historique et critique, in Id., Dict., cit., t. 4, p. 613. Sui riferimenti 
utilizzati da Bayle per definire il concetto di «démonstration morale» in rapporto alla «démonstration 
physique, ou métaphysique, ou géométrique», si veda P. Bayle, Dict., art. «Beaulieu», rem. (F), cit., t. 2, 
p. 490.  L’individuazione degli influssi della scolastica spagnola sul pensiero bayliano è in C. Borghero, 
La certezza e la storia, cit., pp. 226-227. Pur riconoscendo che la «practice is not easy as theory», Craig 
Brush sottolinea il contributo positivo fornito da Bayle alla formazione dello «status of historical truths», 
spingendosi fino all’individuazione di undici “regole” del metodo historique et critique, cfr. C. Brush, 
Montaigne and Bayle, cit., pp. 254-256. A proposito della funzione svolta da Bayle nella progressiva 
definizione dell’autonomia epistemologica della histoire, si è parlato di una vera e propria 
«rimarginazione nei confronti della cesura cartesiana tra ragione e storia» operata dal filosofo di 
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Al tempo stesso, gli orientamenti dubitativi e gli strumenti dell’epoché abbandonano 
il piano di un’«incredulità preconcetta» e di un’«ostinazione stravagante», mutando in 
procedure critiche utilizzate per vagliare l’autorità della tradizione e l’attendibilità dei 
resoconti:  
 
Ainsi un Fait Historique se trouve dans le plus haut degré de certitude, 
qui lui doive convenir, dès que l’on a pu trouver son existence 
apparente: car on demande que cela pour cette sorte de Vérités, et ce 
serait nier le principe commun des disputants, et passer d’un genre de 
chose à un autre, que de demander que l’on prouvât, non seulement 
qu’il a paru à toute l’Europe qu’il se donna une sanglante Bataille à 
Senef l’an 1674; mais aussi que les objets sont tels hors de notre esprit, 
qu’il nous paraissent. On est donc délivrés des impostures chicaneries 
que les Pyrrhoniens appellent moyens de l’époque, et quoiqu’on ne 
puisse rejeter le Pyrrhonisme Historique par rapport à une infinité de 
Faits, il est sûr qu’il y en beaucoup d’autres, que l’on peut prouver avec 
une pleine certitude: desorte que les Recherches Historiques ne sont 
point sans fruit de ce côté-là183.          
 
La dichiarazione d’intenti, contenuta nel Projet e applicata nella composizione del 
Dictionnaire, rappresenta una svolta rispetto al pessimismo scettico ostentato nella 
Critique générale de l’Histoire du Calvinisme de Mr. Maimbourg, nelle cui pagine 
l’attendibilità del sapere storico, costantemente sottoposta a un processo di «riduzione», 
finisce per diventare un enigma irrisolvibile, generatore di désespoir184. La parzialità 
della storiografia è tale, ad esempio, che le prove, avanzate dal partito protestante per 
dimostrare la congiura ordita dai cattolici inglesi, vengono ribaltate dalla propaganda 
papista e ritenute una «injustice criante» o una imposture 185 . Il riferimento è 
paradigmatico della difformità tra verità processuali e certezze storiche: laddove i 
giudici hanno riconosciuto l’attendibilità di alcuni fatti, emettendo sentenze e 
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dubbio «ideologico» a un dubbio «metodologico», si veda al riguardo L. Bianchi, Sulla storiografia di 
Bayle, in «Studi storici», n. 2 (1982), pp. 415-438, in particolare p. 421.   
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 P. Bayle, Critique générale, II, ii, OD, II, cit., p. 12. 
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infliggendo castighi, gli storici si dividono, producendo quello schisme che Bayle 
identifica con il pirronismo186. Su questa palese incongruenza, del tutto inammissibile 
proprio perché riferita alle «procédures ordinaires de la Justice»», il dubbio non può che 
attecchire rapidamente: 
 
N’est-il pas vrai qu’un homme vide de préoccupation dira là-dessus, 
qu’il n’y a rien de certain là-dedans, si ce n’est qu’on a instruit le 
procès de quelques Jésuites, qu’on les a condamnés, qu’on les a punis 
de mort, que le reste est un champ de bataille pour les conjectures et 
pour les Lieux Communs, où les Ecrivains des deux partis se 
démentiront éternellement les uns les autres, et joueront à qui saura 
mieux manier une probabilité?187.      
 
Come al magistrato, così al «compilatore di fatti», è richiesta una totale imparzialità, 
al punto che lo stesso individuo, a seconda del ruolo che ricopre nella “metafora” 
giudiziaria, deve rispondere a differenti prescrizioni morali188. È il caso dello storico 
Du-Pleix, collaboratore e domestico di Margherita di Valois. Coinvolto come testimone 
in un ipotetico processo contro la sua benefattrice, costui avrebbe peccato 
d’ingratitudine se avesse reso una «confession ingénue». Al contrario, in sede di 
documentazione storiografica ha onorato i «diritti» della disciplina, rifiutando di tacere 
sulla condotta lasciva della nobildonna189. La reticenza della testimonianza, quindi, non 
solo è presupposta, ma si rivela addirittura conforme alla morale che dovrebbe regolare, 
anche in sede processuale, un rapporto segnato dalla gratitudine e dalla riconoscenza. 
Tuttavia, la similitudine non si limita a codificare la funzione del testimone e quella del 
giudice. Un’altra figura, infatti, si pone al centro della scena forense, nel ruolo di 
antagonista del magistrato. Fin dalla prima lettera della Critique générale, le modalità di 
alterazione della verità dei fatti sono direttamente riferite ai retori da tribunale: «il n’y a 
point de faits qui entre les mains de deux habiles Avocats appointés contraires, ne 
prennent des formes toutes diverses»190. Se il “giudice-storico” è il promotore della 
nuova autonomia epistemologica della disciplina, l’“avvocato-storico” esprime le 
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inclinazioni pirroniane e la concezione ciceroniana, retorico-letteraria, della storia come 
ars. Il documentarista di parte è, dunque, tanto un giureconsulto, quanto un poeta o – 
peggio – un commediante, e l’intreccio tra memoria e immaginazione, ovvero il 
sovrapporsi di funzioni che dovrebbero presiedere differenti ambiti del sapere umano, è 
una minaccia per l’indipendenza della storia: 
 
Au reste je ne suis pas le seul qui donne dans espèce de Pyrrhonisme 
historique. La partialité qui se remarque dans la plupart des Historiens, 
entraîne dans cette Secte-là un très grand nombre de gens d’esprit. 
Cette partialité commence avec son plus grand désordre dans les 
Gazettes, et se répand de là au long et au large dans une infinité de 
méchants Historiens, qui ne composerait leurs Rapsodies que de ces 
misérables pièces191.  
 
 
Nell’apertura della Critique générale, Bayle sviluppa una precisa descrizione 
dell’indole di Maimbourg. Nel carattere del polemista cattolico sono rintracciabili le 
disposizioni su cui si radica, e cresce, la partigianeria storiografica. La descrizione è 
dominata dalle immagini d‘un temperamento collerico, «plein de feu» e  pronto ad 
“accendersi” «pour de moindres raisons»192 . In una personalità di questo tipo, gli 
interessi materiali e le necessità controversistiche producono l’inclinazione ad alterare i 
resoconti e a  falsificare la verità193. La storia si trasforma, così, in un barreau, i 
documentaristi divengono avvocati e il medesimo «fatto» scivola nell’insanabile 
contrapposizione dei punti di vista. Una volta ancora, Bayle sceglie d’insistere sulla 
similitudine giudiziaria, definendo ulteriormente l’analogia tra istruttoria del processo 
penale e formazione del giudizio storico: 
 
Deux lignes supprimées, ou pour, ou contre, dans l’exposition d’un fait, 
sont capables de faire paraître un home, ou fort innocent, ou fort 
coupable: et comme par la seule transposition de quelques mots, on 
peut faire d’un discours fort saint, un discours impie: de même par la 
seule transposition de quelques circonstances, l’on peut faire de l’action 
du monde la plus criminelle, l’action la plus vertueuse194.    
 
 
A soli tre anni dalla pubblicazione della Critique générale, Bayle riprende, nelle 
Nouvelles lettres critiques sur l’Histoire du Calvinisme, il tema del «disordine» della 
                                                
191




 P. Bayle, Critique générale, I, ii, OD, II, cit., pp. 8 e 9. 
194
 P. Bayle, Critique générale, I, ii, OD, II, cit., p. 10. 
 75
storiografia e, più in generale, il problema della debolezza della ragione umana195. Alla 
base delle contraddizioni e delle discordanze c’è ancora quel «genie plein de feu» che 
“incendiava” il carattere di Maimbourg. Posseduto da siffatto demone, divorato 
dall’ambizione e dal «désir de vaincre», il polemista si concentra sull’oggetto specifico 
della controversia, perdendo di vista i «principes et toutes les conséquences qui s’y 
raportent» e finendo per somigliare a quei duellanti, «qui pour parer un coup de sabre 
qu’ils voient venir sur leur tête, abandonnent la défense des autres parties du corps»196. 
Il ritratto del confutatore coincide con quello del filosofo pirroniano, a cui riesce 
d’argomentare in maniera equivalente tanto su una tesi, quanto su quella avversa: 
 
S’ils voulaient réfuter l’opinion des Stoïques touchant le destin, ils 
porteraient la liberté de la créature jusques à l’indépendance de Pélage, 
et s’ils disputaient contre Pélage, ils donneraient tête baissée dans la 
fatalité des Stoïques, point de milieu pour eux197.         
  
In linea con l’argomentazione della Critique générale, il riferimento giudiziario è 
ripreso anche nelle Nouvelles lettres critiques. Il pensatore scettico, infatti, è in tutto 
simile a un avvocato capace di argomentare, in un’occasione, a favore del marito e, in 
un’altra situazione, a vantaggio della moglie: «ce qui n’est guères différent de la 
profession d’un Comédien, qui change tous les jours de personnage»198. Rispetto alla 
confutazione della Histoire du Calvinisme, la novità del ragionamento è rintracciabile 
nel fatto che Bayle menziona la funzione ispiratrice di siffatta “disinvoltura” dialettica. 
Essa è la «force d’imagination» che distoglie dai principi generali, e precipita gli 
uomini, ardens e impétueux, nell’incoerenza.  
A partire dalle Nouvelles lettres critiques, Bayle istituisce quel legame tra 
imagination e pratica dell’avvocatura, destinato a diventare una caratteristica ricorrente 
del Dictionnaire. Eppure, l’influsso dell’immaginazione non si limita a favorire la 
creazione fantastica e l’abilità oratoria. Insieme alla produzione di finzioni letterarie, 
l’imagination riveste, nel corpus bayliano, il ruolo di facoltà ingannatrice o di agente 
amplificatore di brame e pulsioni. Proprio nelle Nouvelles lettres critiques, Bayle 
fornisce un elenco di ragioni che portano la nobiltà francese a scegliere un partito nelle 
contese religiose. Uno di questi motivi, inevitabilmente lontano da un meticoloso esame 
delle ragioni teologiche e prossimo alla sfera della superstizione, riguarda le influenze 
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esercitate dai “miti” della tradizione aristocratica. Così – secondo Bayle – la scelta del 
Conestabile de Montmorency a favore del cattolicesimo è dettata, oltre che da interessi 
d’ordine materiale, anche dall’influenza dell’immaginazione: 
 
Il arriva la même chose au Connétable, quand on le fit souvenir de sa 
Divise; Dieu aide au premier Chrétien. Ce qu’on raconte de ses 
Ancêtres, le baptême de Clovis, et toutes ses suites, se présenterent en 
même temps à son imagination, et le pousserent machinalement à se 
bander contre le Huguenotisme199.      
 
Ma, nella sedicesima lettera, la speculazione bayliana abbandona tanto le leggende 
della «noblesse de France» quanto lo spazio ideale di quella bibliothèque, che – secondo 
Ruth Whelan – simboleggia l’élite intellettuale cui è solito rivolgersi il filosofo di 
Carla200. Riferita al funzionamento della «machine du corps» e all’origine degli erreurs 
populaires, l’attività immaginativa diventa il discriminante negativo che distingue 
l’uomo dall’animale. Così, se l’istinto naturale regola i bisogni fisiologici delle bestie, 
l’essere umano si consegna a ogni sorta di dérèglements, «par l’abus qu’il fait de 
l’empire que son imagination exerce sur certaines parties du corps»201. Più animale 
dell’animale, l’uomo del popolo, concepito da Bayle, è un ricettacolo di eccessi ed 
errori, un succube di superstizioni e forze ottenebranti. È evidente come, al di là delle 
contrapposizioni teologiche, l’antropologia pessimistica dei Dottori di Port-Royal sia 
perfettamente integrata con la teoria sulle cause degli erreurs esposta da 
Malebranche202. La colpa di Adamo si mischia, così, alla “seduzione” delle «finzioni» e 
delle «allucinazioni». Già nel 1685, dunque, con quasi vent’anni d’anticipo rispetto alla 
requisitoria contro i «sorciers imaginaires», la funzione immaginativa è posta all’origine 
delle falsità retoriche e degli eccessi fisici. Come nota Élisabeth Labrousse, 
l’imagination produce, sulla scorta del dettato malebranchiano, quel «jeu de miroirs 
parallèles», che «redouble à l’infini et rend insatiable ce qui n’est, dans sa source 
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première, qu’une humble sollicitation»203. Esattamente come nella prima parte della 
Réponse, anche nelle Nouvelles lettres critiques il dubbio sulle contraddizioni del 
malebranchismo e sugli effetti della polemica Malebranche-Arnauld risulta 
complementare all’assunzione della teoria fisiologica contenuta nella Recherche de la 
vérité. Così, le «cri d’alarme», lanciato a proposito delle dispute sulle «vérités abstraites 
de la métaphysique», risuona a distanza di poche pagine dalla condanna delle 
immaginazioni definite spacieuses e, soprattutto, contagieuses204.  
La critica agli eccessi immaginativi (o – meglio – all’immaginazione in quanto causa 
di “dismisura”), non è, dunque, esclusivamente riferibile alla confutazione della 
concezione retorica del sapere storico. Se nell’ambito della république des lettres il 
problema è produrre una legislazione utile a distinguere varie sfere del sapere in 
rapporto a facoltà differenti, il discorso cambia allorché gli errori d’immaginazione si 
diffondono nel popolo. In questo caso, infatti, la metafora giudiziaria trapassa 
nell’effettivo esercizio dell’azione repressiva. Così, nella riflessione bayliana, 
l’imagination viene privata, da un lato, di ogni valore cognitivo per essere ricondotta 
alle pose della mimesi da teatro o ai processi della creazione poetica, e, dall’altro, 
finisce per essere contrapposta alla coscienza errante ed esclusa dal campo stesso della 
consapevolezza. La polemica anti-immaginativa lascia intravedere, quindi, un ossimoro 
solo apparente, in cui l’anti-malebranchismo, implicato dalle necessità di autonomia 
fondativa della storia come branca del sapere, convive con quella declinazione della 
teoria degli errori presentata nella Recherche de la Vérité e ripresa, in forme radicali, 
nella Réponse aux questions d’un provincial.  
 
Le argomentazioni delle Nouvelles lettres critiques sulla contraddittorietà 
argomentativa prodotta dall’immaginazione compaiono anche nella voce «Antoine 
(Marc)» del Dictionnaire, dove, dopo aver utilizzato la consueta figura del «feu 
d’imagination», Bayle sottolinea come l’oratore romano si preoccupò di riservarsi «la 
liberté de se contradire, en soutenant un jour une chose, et le lendemain une autre, selon 
l’intérête de ses parties»205. Questo diritto, esplicitamente rivendicato da Marco Antonio 
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e Cicerone, viene in qualche modo garantito dal particolare “criterio di verità” che 
regola le arringhe degli avvocati in sede processuale. Come nel caso di Du-Pleix, che 
aveva da scegliere tra due differenti condotte morali, secondo il ruolo ricoperto 
nell’allegoria forense (témoin o «ministre de la justice»), così pure il retore da tribunale 
gode di particolari diritti. L’individuazione di siffatte prerogative si basa sulla netta 
distinzione tra il ruolo del testimone e quello dell’avvocato. Le dichiarazioni di un 
giureconsulto, infatti, non sono da considerarsi «expression de […] véritables 
sentiments» o manifestazioni di «opinions particuleries»206. Ancora una volta, l’urgenza 
manifestata da Bayle è quella di circoscrivere le differenti sfere della conoscenza e le 
procedure che le contraddistinguono: a ciascun ambito del sapere, infatti, competono 
proprietà, funzioni e limiti particolari. Mal tollerata nel campo della poesia e in quello 
della procedura penale, l’immaginazione generatrice di contraddittorietà è severamente 
bandita dalla storiografia e dalla teologia: 
 
Il serait aisé de montrer que les Avocats ne sont pas les seuls quoi en 
usent de cette manière: les Théologiens Controversistes ne sont autre 
chose, à mesure qu’ils ont à faire à diverses gens. Bellarmin, contre les 
Enthousiastes, soutient que l’Ecriture est toute remplie de caractères de 
divinité; mais contre les Protestants, il soutient qu’elle est obscure, et 
qu’elle a besoin de l’autorité de l’Eglise. Un ministre, qui je ne 
nommerai pas, soutient contre ceux de l’Eglise Romaine, que l’Ecriture 
est toute brillante de caractères de divinité; contre Mr. Pajon, il tient un 
autre langage. Il faudrait laisser en propre ce privilège aux Poètes et 
aux Orateurs207.     
 
Nel definire i confini dell’esercizio immaginativo, Bayle introduce la contraddizione 
che oppone la retorica degli avvocati alla memoria del pubblico: la «mémoire des 
auditeurs», infatti, è una temibile “insidia” per i giureconsulti che sono soliti cadere in 
contraddizione208. Eppure, fuori del “tribunale”, non è difficile indovinare quale sia la 
vera distinzione descritta nei risvolti di un argomentare allusivo. Opposta alla memoria 
e alla storia, l’immaginazione è riferita, in un rapporto d’ esclusività, alla poesia e alla 
retorica. Bayle non si risparmia neppure una certa ironia, allorché individua la 
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grandezza di Marco Antonio e Cicerone nella consapevolezza manifestata da costoro in 
merito al «foible de leur matiere»209.  
L’avversione bayliana nei confronti della retorica, asservita agli scopi della 
polemica, è ribadita  nella nota (G) dell’articolo «Chrysippe», dove la filosofia antica è 
distinta in due grandi orientamenti, entrambi associabili alle posizioni scettiche. 
All’atteggiamento dogmatico, che sorvola sulle ragioni degli avversari e usa l’«Art 
trompeur des Sophistes Rhétoriciens» per trasformare la ragione meno valida nel 
migliore degli argomenti, Bayle contrappone la posizione degli Accademici, che 
«représentaient  fidèlement et sans nulle partialité le fort et le faible des deux Parties 
opposés»210. Ancora una volta, i due gruppi sono paragonati alle parti avverse della 
procédure giudiziaria: da un lato, i «filosofi-avvocati», preoccupati di ottenere il 
consenso degli ascoltatori come nel barreau; dall’altro gli scettici, «rapporteurs d’un 
Proces», capaci di rendere giustizia alla complessità delle tesi discordanti211 . Ed è 
questo secondo atteggiamento, inconciliabile con l’«omissione» funzionale e col 
silenzio interessato, che l’autore del Dictionnaire raccomanda tanto in materia di storia, 
quanto in materia di teologia. È noto come l’applicazione di questo scetticismo spinga 
Bayle verso l’elaborazione di un metodo improntato all’imparzialità e alla cautela in 
ambito storiografico, e verso una separazione dell’atto di fede dalle discordanti 
argomentazioni teologiche in campo religioso.  
Nel glossario storico-critico viene tributato un importante riconoscimento a 
Carneade, rappresentato come un paladino delle posizioni antidogmatiche e un 
sostenitore della sospensione del giudizio in rapporto alla verità212. Bayle s’impegna in 
una confutazione, tanto serrata quanto bizzarra, del cliché storiografico, secondo cui 
Carneade, preparandosi a disputare con Crisippo, avrebbe preso l’elleboro «pour avoir 
l’esprit plus libre, et pour exciter avec plus de force contre lui le feu de son 
imagination»213. La questione potrebbe apparire marginale, ed è lo stesso filosofo a 
rendere conto – a nostro avviso in maniera reticente e «dissimulativa» – delle 
motivazioni che lo spingono a dilungarsi su un particolare apparentemente 
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insignificante: «Je ne relève ces minuties, que dans la vue d’accoutumer les Auteurs à 
l’exactitude la plus sévère; car pour peu qu’ils se relâchent, ils font commettre des 
bévues à plusieurs autres de main en main»214. 
Al di là delle preoccupazione legate all’erudizione e al rigore filologico, risulta 
evidente come Bayle sia preoccupato di sottrarre Carneade al «feu de l’imagination». 
Piegati alle necessità di un interesse di parte, il dubbio, la retorica e l’immaginazione 
concorrono a trasformare il “falso” in un’asserzione che si rappresenta come 
assolutamente vera. Al contrario, lo scetticismo accademico diventa un riferimento da 
opporre tanto all’oratoria sofistica, e al nihil scitur che essa presuppone, quanto ai 
pronunciamenti dogmatici. A Carneade, infatti, Bayle attribuisce la dote 
dell’imparzialità nell’esame degli argomenti contraddittori e l’individuazione della 
«probabilità» come criterio di conoscenza in rapporto alla condotta umana, quindi al 
campo della certezza morale: «Vous voyez qu’il n’admettait que des probabilités pour 
l’usage de la vie, et qu’au reste il ne croit point qu’il y eut quelque certitude ou quelque 
évidence»215. 
Nonostante possa apparire simile al disputare di sofisti e “filosofi-avvocati”, 
l’argomentare dello scetticismo accademico serba la possibilità d’una scelta, dettata non 
da un particolare interesse, bensì ispirata dalle probabilités e dalle vraisemblances. Al 
pari dei sofisti, anche Carneade  seppe discutere «un jour admirablement pour la justice, 
et le lendemain contre la justice», utilizzando argomenti tanto pertinenti da far sembrare 
la legalità un principio vuoto e relativo216. Né il diritto positivo, né quello naturale, 
infatti, sono in grado di esplicare la funzione di fondamento della giustizia. Il primo è 
evidentemente relativo, poiché varia «selon les temps et les lieux» ed è soggetto agli 
interessi e alle necessità di ciascun popolo 217 . E il secondo non è più universale 
dell’altro, visto che coincide con il perseguimento del proprio utile. A partire da questa 
premessa, l’uomo si trova condannato ad affrontare contraddizioni irrisolvibili: 
 
La condition des hommes est telle, que s’ils veulent être justes, ils 
agissent imprudemment, et sottement ; et que s’ils veulent agir 
prudemment, ils sont injustes : d’où il [Carneade] concluait qu’il n’y a 
point de justice: car une vertu inséparable de la sottise ne peut point 
passer pour juste218.     
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 P. Bayle, Dict., art. «Carneade», rem. (F), cit., t. 2, p. 60. 
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 P. Bayle, Dict., art. «Carneade», rem (B), cit., t. 2, p. 58. 
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 P. Bayle, Dict., art. «Carneade», corps du texte, cit., t. 2, p. 61. 
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 P. Bayle, Dict., art. «Carneade», rem. (G), cit., t. 2, p. 61. 
218
 Ibidem.  
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Tuttavia, dopo aver rilevato l’abilità polemica di Carneade e aver sottolineato come 
costui fosse solito declamare a favore dell’«incomprensibilità», Bayle si preoccupa di 
difendere lo scetticismo accademico dall’accusa di apraxia. Così, mediante un 
riferimento a Quintiliano, è ribadita quella capacità d’azione che il dubbio, lungi 
dall’inibire, si limita a riferire alla probabilità e alla provvisorietà di certezze non 
assertive: «Il [Quintilien] dit que Carneade ne laissait pas de se conduire selon la justice, 
quoiqu’il raisonnait pour l’injustice. C’était l’ordinaire des Académiciens: leur 
spéculation était suspendue entre deux contraire; mais leur pratique se fixait à l’un des 
deux»219.       
Oltre Crisippo e i polemisti di professione, al di là di Arcesilao e degli “storici-
avvocati”, non è difficile individuare il vero oggetto della polemica bayliana: ovvero il 
nouveau pyrrhonisme, da una parte, e il cartesianesimo, dall’altra. Contro 
l’immaginazione dei poeti e l’evidenza dei matematici, il filosofo di Rotterdam dispiega, 
in ambito storico, le procedure di una metodologia atta a discernere e valutare in base al 
grado di probabilità. A partire da questi presupposti, si possono comprendere le ragioni 
dell’impegno profuso da Bayle per separare la poesia (dunque l’esercizio 
dell’immaginazione, le «finzioni della fantasia» e il potere seducente dell’eloquenza) 
dalla conoscenza storica.  
 
L’immaginazione, intesa come facoltà atta a produrre finzioni, agisce sul sapere 
storico in una duplice modalità falsificatrice. In primo luogo, essa ispira, come nel caso 
della tradizione documentaristica d’ascendenza ciceroniana, la composizione di opere 
narrative inopportunamente spacciate per trattati storiografici. A questo tipo 
d’interferenza si somma la tendenza naturale, che spinge il testimone d’un evento a 
colmare la lacuna del resoconto, attraverso l’introduzione di «immagini» prive di 
corrispondenza con fatti determinati. L’inclinazione in questione non riguarda le 
«variations artificieuses» di una volontà ispirata da interessi di parte, bensì 
l’atteggiamento, intrinsecamente “erroneo” che spinge il lettore (o in generale il témoin) 
a sorvolare sulle specifiche «circostanze» d’un fatto:   
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 P. Bayle, Dict., art. «Carneade», rem. (G), cit., t. 2, p. 61. Su nouveau pyrrhonisme e «probabilismo 
neoaccademico» nel Dictionnaire, cfr. G. Paganini, «“Accademici” e “Pirroniani” nel Seicento: da 
Foucher a Bayle» in Id., Scepsi moderna. Interpretazioni dello scetticismo da Charron a Hume, Cosenza, 
Edzioni Il Busento, 1991, pp. 123-149; sul ribaltamento dell’accusa di apraxia operato da Bayle a danno 
dei dogmatici, si vedano in particolare le pp. 147-149. Sempre sul rapporto tra il «richiamo all’azione» e 
«l’abolizione dei valori teoretici vero-falso» in nome dell’affermazione dei valori pratici bene-male, 
rimandiamo ad. A. Corsano, Bayle, Leibniz e la storia, cit., p. 33.   
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Les Lecteurs retiennent mieux le gros et le fond d’un fait, que les 
circonstances: ils veulent donc le rapporter, ils suppléent le mieux 
qu’ils peuvent ce qu’ils en ont oublié; et comme les goûts sont 
différents, il arrive que les uns suppléent une chose, les autres une 
autre220.  
                               
L’argomento è ripreso in termini analoghi nella nota (A) dell’articolo «Racket 
(Guillaume)», dove Bayle sottolinea la difformità di versioni intorno a un fatto 
sanguinoso attribuito al gentiluomo presso cui prestava servizio il predicatore fanatico. 
Ancora una volta, la dimenticanza, prodotta dalla faiblesse della memoria, è supplita 
dall’azione del génie, che produce un’infinità di variazioni destinate a “inquinare” le 
opere degli storici. Neppure in questo caso Bayle menziona esplicitamente 
l’imagination e, tuttavia, risulta evidente che la facoltà cui allude è la funzione preposta 
alla rappresentazione di enti ai quali non corrispondono realtà effettive221. Per quanto 
non nominata chiaramente, la facoltà immaginativa continua a svolgere il ruolo di 
propalatrice di false conoscenze. Vedremo più avanti come, in linea con la lezione 
malebranchiana, Bayle imposti la critica alla mentalità pagana e all’idolatria 
presupponendo la “debolezza” immaginativa. Qui è sufficiente notare che l’azione 
dell’imagination è costante, sostanzialmente presupposta dalla disamina critica degli 
erreurs e saldamente riferita alla debolezza della natura umana.   
Tuttavia nella metafora forense l’errore d’immaginazione, compiuto dal témoin, non 
rappresenta il peggiore degli ostacoli posti lungo il percorso che separa lo storico 
dall’acquisizione d’una qualche certezza. Confuso dall’insicurezza della memoria e 
sedotto dal potere della fantasia, il testimone sbaglia in buona fede. Lo stesso non è 
possibile dire dello “storico-avvocato”, legato alle necessità delle fazioni, o dello 
“storico-poeta”, impegnato a perseguire la rappresentazione del merveilleux222. 
Contro i sostenitori della storiografia di partito e i partigiani della storia intesa come 
ars, la condanna di Bayle è netta. Fin dai primi capitoli delle Pensées diverses, la 
polemica si appunta, non a caso, su quanti sostengono che debba esservi «sympathie 
[...] entre la Poésie et l’Histoire»223. Il problema è strettamente legato alla diffidenza 
manifestata da Bayle nei confronti del principio d’autorità. La posizione, formalizzata 
nel trattato sulla cometa, esprime la necessità di codificazione “giuridica” 
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 P. Bayle, Dict., art. «Anaxagoras», rem (M), cit., t. 1, p. 216. 
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 È questa la lettura di Élisabeth Labrousse, che attribuisce – proprio all’immaginazione – le numerose 
imprecisioni e le molteplici inesattezze che caratterizzano le testimonianze e resoconti: «L’imprécision 
d’un témoin n’est un si grave défaut que parce que les lacunes du récit invitent irrésistiblemnt 
l’imagination à les combler», (Hétérodoxie et rigorisme, cit., p. 18).  
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 P. Bayle, PD, IV, OD, III, cit., p. 10. 
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 P. Bayle, PD, V, OD, III, cit., p. 11. 
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dell’organizzazione della conoscenza. L’individuazione delle prerogative e delle leggi 
della storia, abbozzata in termini critici e negativi già nel 1682, è destinata a diventare il 
principale obiettivo della ricerca epistemologica del Dictionnaire. Nei primi capitoli 
delle Pensées Bayle non chiama direttamente in causa la «force de l’imagination», ma la 
natura della «visione» poetica è palesemente riferibile al carattere “poietico” e inventivo 
dell’azione immaginativa. Preposta a rappresentare ciò che esiste ed è assente o ciò che 
è assente perché non esiste, l’immaginazione produce finzioni, allucinazioni o, nel 
migliore dei casi, richiami associativi. Nel Dictionnaire, Bayle pare accordare 
all’imagination uno specifico campo d’intervento, limitandosi ad attaccare le 
interferenze tra poesia e storia. In realtà, la condanna non è rivolta semplicemente agli 
eccessi dell’immaginazione o alle “intromissioni” poetiche in ambito storiografico. 
L’evocazione dell’“irreale” finisce per agevolare la propalazione delle mensonges, delle 
superstizioni e – tra le altre cose – delle credenze diaboliche. Dunque, già dalle Pensées 
l’immaginazione, per quanto intesa nelle forme della fantasia letteraria, è posta in quel 
legame di relazione col “luciferino” che verrà ripreso implicitamente nel Dictionnaire e 
sanzionato nella Réponse. L’attacco di Bayle non sembra risolversi nell’ostentazione di 
quella sufficienza élitaria con cui l’intellettuale di fine Seicento è avvezzo a criticare la 
rozza credulità della populace. Inventore di finzioni, manipolatore della realtà, 
falsificatore della storia, il Poeta delle Pensées pare assomigliare ai tanti impostori che 
popolano le pagine del Dictionnaire: 
 
On voit des armées dans l’air, et des monstres sur la terre tout autant 
qu’il en veut, les Anges et les Démons paraissent toutes les fois qu’il 
l’ordonne, les Dieux même montés sur des machines se tiennent prêts 
pour fournir à ses besoins; et comme sur toutes choses il lui faut des 
Comètes, à cause du préjugé ou l’on est à leur égard, s’il en trouve de 
toutes faites dans l’Histoire, il s’en saisit à-propos : s’il n’en trouve pas, 
il en fait lui-même, et leur donne la couleur et la figure la plus capable 
de faire paraître, que le Ciel s’est intéresse d’une manière très  
distingué dans l’affaire dont il est question224. 
 
Se la poesia assume i requisiti di ars menzognera, l’autorità della storiografia, 
inquinata dalle figure della retorica e dalle finzioni della letteratura, presenta 
inconvenienti analoghi, se non peggiori. Nel quinto capitolo delle Pensées, troviamo 
tutti gli elementi che segneranno la confutazione bayliana della tradizione storiografica 
d’ispirazione ciceroniana. La sympathie tra storia e poesia determina la moltiplicazione 
del “prodigioso”, poiché gli storici-retori, nello sforzo di stupire i lettori, non si curano 
affatto della veridicità dei resoconti. La polemica coinvolge Cicerone, Quintiliano e 
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 P. Bayle, PD, V, OD, III, cit., p. 10.  
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Luciano, “colpevoli” d’aver disconosciuto l’autonomia cognitiva della storia, 
rendendola «une Poésie libre de la servitude de la versification»225. Tuttavia, a fronte 
dell’incertitude del sapere storico, lo stesso dubbio scettico risulta in qualche modo 
governato dal riconoscimento dell’«esistenza apparente dei fatti»226. Così, se è legittimo 
dubitare della natura prodigiosa delle comete, non è utile mettere in forse la «certezza» 
delle loro apparizioni227. La polemica contro la tradizione ciceroniana e le indebite 
intromissioni della poesia nell’ambito della histoire costituisce uno dei temi più 
rilevanti del Dictionnaire. Bayle contrappone la «simplicité grave», propria del 
«caractere historique», allo stile pompeux e figuré della retorica228. Questa dicotomia è 
ribadita all’inizio della Continuation des Pensées diverses, dove il filosofo di Rotterdam 
sottolinea il carattere contagieuse delle «abitudini» retoriche, riferendo alla poesia – 
dunque all’immaginazione poetica – tanto le fictions, quanto le exagérations 229 . 
Opposta all’equilibrata valutazione che compete allo “storico-giudice”, 
l’immaginazione produce due differenti ordini d’errore, entrambi riferibili a una 
disfunzione della misura: da un lato, rispetto alla «machine du corps» e, quindi, alla 
populace, essa determina l’incontrollabile amplificazione delle pulsioni; dall’altro, sul 
piano dell’organizzazione della conoscenza, produce gli eccessi del “meraviglioso” e 
del “prodigioso”. Dérèglements e hyperboles rappresentano le differenti eccedenze 
immaginative d’una natura universalmente faible e d’una società agitata da tensioni 
interne230.  
L’argomento era già stato utilizzato in passato,  non solo nelle riflessioni fisiologiche 
delle Nouvelles lettres critiques, ma anche nel pamphlet redatto dopo la revoca 
dell’Editto di Nantes. Nel gioco delle finzioni narrative, orchestrato in Ce que c’est que 
la France toute catholique, l’immaginario fuoriuscito ugonotto, al quale si rivolge il 
«chanoine de Nôtre Dame de***», elabora una digressione che dovrebbe rendere conto 
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La certezza e la storia, cit., p. 223.  
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 Cfr. P. Bayle, PD, V, OD, III, cit., p. 11.  
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 Cfr. P. Bayle, Nouvelles lettres critique, XVI, viii, OD, II, cit., p. 278 e Id., CPD, II, OD, III, p.192. 
Occorre precisare che, nella Continuation, Bayle sembra smussare la polemica nei riguardi della Poesia. 
Se gestita da «esprits supérieurs», conoscitori della materia e dei limiti dello strumento, «rien ne peut être 
plus avantageux […] que de s’être bien nourris du suc de la poétique». Il pericolo è rappresentato 
dall’«irruption de l’habitude» e dall’incapacità di dominare i «fleurs de rhétorique». Per quanto la 
Continuation presenti un Bayle più controllato nella critica dell’imagination e della retorica, la diffidenza 
del filosofo rimane intatta e la «gravité de l’histoire» ribadita con forza. Cfr. P. Bayle, CPD, II, OD, III, 
cit., pp. 191-192.    
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di talune «esagerazioni» presenti nel libello anti-cattolico. Il protestante “moderato”, 
ovvero la terza «maschera» assunta dallo scettico di Rotterdam, non esita a censurare 
alcune «expressions trop générales et hyperboliques» del “correligionario estremista”, 
attribuendole in primo luogo a un carattere vif e sensible231. Non ci troviamo dinanzi a 
quell’anima «piena di fuoco» su cui cresceva la partigianeria storiografica di 
Maimbourg, bensì innanzi a una mente che tende, anche a causa della giovane età, verso 
l’estremo. A questo punto, Bayle illustra le due cause che determinano l’inclinazione in 
questione, ovvero la disposizione a «outrer les choses»232. La prima è la frequentazione 
della Poesia, che produce una disproportion tra i termini e gli oggetti. Questo fattore di 
alterazione è il meno grave, visto che, riguardando l’espressione, ovvero la langue e la 
plume, si mantiene estraneo alla rappresentazione mentale e può essere arginato 
dall’individuazione di una «regola» o di una «misura». Ben più temibile è la seconda 
causa, perché essa produce una deformazione delle idee. Se l’eccesso linguistico può 
essere contenuto a partire dalla sproporzione che intercorre tra parola e oggetto, nessuna 
limitazione è spendibile laddove la persuasion immaginativa altera la rappresentazione 
ideale degli oggetti: 
 
Comme c’est son imagination qui commence à outrer les choses, il 
[l’autore del pamphlet] ne s’aperçoit pas que ses termes soient 
hyperboliques, parce qu’en les comparant avec ses idées, et avec sa 
persuasion, il ne trouve pas qu’ils excédent objets qu’il les conçoit233.               
 
Sedici anni dopo la pubblicazione di Ce que c’est que la France tout catholique, 
nella prima parte della Réponse, gli eccessi immaginativi, ampiamente diffusi tanto nel 
milieu intellettuale, quanto nel popolo – soprattutto sotto forma di superstizioni 
demoniache –, vengono giudicati da Bayle equivalenti ai raggiri degli impostori e ai 
peccati delle streghe. Accostata alla disonestà dell’ingannatore e alla blasfemia 
dell’adoratore di Satana, l’illusione immaginativa finisce per essere ritenuta degna 
dell’estremo castigo. Così, dopo aver assolto gli obblighi dell’indagine e 
dell’“istruttoria penale”, lo storico “inquirente” si trasforma in magistrato giudicante, 
pronto a emettere un’inappellabile sentenza di colpevolezza.  
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Non si tratta di una novità: già ai tempi del Dictionnaire, infatti, la metafora della 
metodologia storiografica come «procédure criminelle» lascia intravedere la 
concretezza letterale dei suoi significati più occulti. Non a caso lo storico Antoine de 
Guevara, assertore della sostanziale equivalenza tra «faits véritables» e inventions, è 
definito senza mezzi termini un «empoisonneur public» e un séducteur. L’allegoria 
forense si consuma nell’ultimo atto, allorché il peggiore degli storici, ovvero il 
documentarista retore e fazioso, finisce per sedere al banco degli imputati: 
 
Dans le Tribunal de la République des Lettres il [Guevara] méritait le 
châtiment des profanes et sacrilèges; car il violait ce qu’il y des plus 
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 P. Bayle, Dict., art. «Guevara (Antoine de)», rem. (B), cit., t. 2, p. 632. 
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2.2 
Diavolo e demoni tra critica storica e critica della metafisica 
  
 
A partire dal 1634, con il rogo del canonico Urbain Grandier, la letteratura sulla 
possession delle suore Orsoline di Loudun diventa un vero e proprio sottogenere tanto 
del vasto filone demonologico, quanto dell’altrettanto vasto filone “scettico” e “anti-
possessioniste”. Empio stregone o vittima innocente di una repressione ingiusta, cinico 
impostore o «précurseur de la libre pensée», Grandier è destinato a tramutarsi in 
simbolo d’una qualche causa. La consistente bibliografia su Loudun – come scrive 
Michel de Certau – non è altro che l’esercizio di una “riscrittura” incessante, consumata 
sul crinale che separa il passato dal presente, laddove gli storici «rendent à une société 
le service de mettre à sa disposition le vocabulaire d’un passé»235.   
L’eco del maleficio valica in breve tempo i confini della provincia, finendo per 
dividere il milieu intellettuale transalpino tra “colpevolisti” e “innocentisti”. Non a caso, 
a proposito dei tragici eventi del Poitou, si è soliti parlare di un’effettiva «mobilitazione 
dell’opinione pubblica» 236 . La vicenda assurge così a sintesi paradigmatica 
dell’intreccio di questioni giuridiche, religiose, politiche, mediche e storiografiche 
legate alla diablerie. Giuristi, teologi, politici locali e della Capitale (sia di parte 
cardinalizia, sia del partito realista), alti prelati e frati Cappuccini, filosofi e cronisti 
giocano, a vario titolo, un ruolo nel processo istruito contro il presunto stregone. Anche 
i dottori della Sorbona sono chiamati a pronunciarsi sull’intricato problema 
dell’affidabilità delle dichiarazioni rilasciate dai demoni per bocca delle invasate: a tal 
punto il “sovrannaturale” è arrivato a determinare il destino degli uomini e il 
“diabolico” a permeare i vari ambiti della vita pubblica. La piccola città di Loudun si 
trasforma in meta privilegiata di folte schiere di pellegrini, in cui sono equamente 
rappresentati i fanatici e i dubbiosi, i creduli e gli incerti, quanti attendono una conferma 
delle loro credenze e coloro che ricercano una prova definitiva contro la “malizia” della 
superstizione. L’interesse provocato dalla possession prescinde dalle questioni 
strettamente demonologiche e guadagna una rilevanza assai più problematica, in anni 
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 Per un’analisi della produzione sull’invasamento di Loudun, in rapporto alla crisi dei modelli sociali, 
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rimandiamo al volume antologico La possession de Loudun, a cura di M. de Certau, Paris, 
Gallimard/Julliard, 1980.  
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veda «I dibattiti pubblici sugli scandali» in R. Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle. 
Une analyse de psychologie historique, Paris, Librairie Plon, 1968 (tr. it. Magistrati e streghe nella Francia 
del Seicento, Roma-Bari, Laterza, 1979, pp. 299-355, in particolare su Grandier le pp. 299-324). 
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particolari «qui voient un grand sursaut de la raison avec la parution du Discours de la 
méthode de Descartes»237. Secondo Richard Popkin, ad esempio, una possibile fonte 
storica dell’ipotesi del demone cartesiano potrebbe essere rintracciata proprio nel 
procedimento giudiziario istruito contro Urbain Grandier238. A distanza di più di mezzo 
secolo, l’interesse per gli avvenimenti di Loudun non sembrava scemare, come 
testimoniano le novità editoriali sull’argomento, di cui è lo stesso Bayle a premurarsi 
d’informare il lettore in una celebre voce del Dictionnaire239. Alla fine del Seicento, la 
crise diabolique del Poitou continua, dunque, a esercitare un’influenza considerevole 
sui dibattiti teologico-filosofici. L’articolo dedicato da Bayle allo sfortunato canonico è 
ritenuto uno dei maggiori esempi di critica storica dell’impostura celata dal 
soprannaturale luciferino. Utilizzando la ricostruzione del Mercure Français, i Voyages 
di Balthazar de Monconys, il resoconto di Ménage e l’Histoire des diables de Loudun, 
ancora fresca di stampa, Bayle compone il memorabile affresco di una tragédie, 
gigantesca e orrenda, architettata per ragioni politiche e motivi personali240 . Non è 
difficile cogliere l’adesione del filosofo alla posizione anti-demonologica, peraltro 
espressa con ampio risalto e in maniera non equivocabile nel testo dell’articolo. Tra le 
righe delle testimonianze, vagliate e riportate secondo i consueti criteri d’indagine, 
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all’invenzione letteraria, la diablerie del Poitou è stata interpretata, nel corso del Novecento, attraverso 
l’applicazione delle categorie psicoanalitiche. A partire dalle acquisizioni freudiane, Aldous Huxley 
considera l’invasamento come un risvolto “infernale” della tensione contemplativa. Entrambi gli stati, 
infatti, esaudirebbero un desiderio di «autotrascendenza»: in un caso, si tratterebbe di un appagamento 
«orribile e discendente», nell’altro di una soddisfazione «ascendente ed estatica». In questa prospettiva, la 
possessione delle suore Orsoline è posta in una relazione speculare con la drammatica fine del gesuita 
mistico Jean-Joseph Sourin, dichiarato indemoniato nel gennaio 1635, centoventi giorni dopo la morte di 
Urbain Grandier. Occorre notare, infine, come – per Huxley – esista una sostanziale corrispondenza, 
interrotta dalla filosofia cartesiana, tra le credenze demoniache e l’inconscio. Cfr. A. Huxley, The devils of 
Loudun, London, Chatto&Windus, 1952 (tr. it, I diavoli di Loudun, Milano, Mondadori, 1971, pp. 124 e 
171). Le connessioni tra ateismo, diablerie e tensione mistica, in rapporto ai comuni effetti di 
disarticolazione delle «références intégratives la vie sociale», sono analizzate anche in M. de Certau, 
«“Athéisme”, sorcellerie, mystique» in Id., L’écriture de l’histoire, Paris, Éditions Gallimard, 1975, pp. 
160-162.      
240
 Sulla natura “scenica” e “coreografica” della possession, rimandiamo a M. de Certau, La possession de 
Loudun, cit., p. 9.   
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s’intuisce chiaramente l’orientamento dello scettico di Carla: «Ménage […] prend 
hautement le parti de ce Curé de Loudun, et traite de chimérique la possession de ce 
Religieuses»241 . Impostures, fourberie, comédie, possession prétendue o chimérique 
sono le espressioni proposte al lettore per svelare l’occulta trama di ragioni che 
portarono alla persecuzione dal canonico. Nel Dictionnaire Loudun diventa un vero e 
proprio “teatro degli errori”, in cui operano agenti ingannatori e forze fraudolente, e 
dove il “falso” si sostituisce al “vero”. Occorre notare come, nell’articolo, siano 
compresenti quelle forme di demonismo che Bayle torna ad analizzare nella Réponse, 
sempre in rapporto alla sorcellerie. La critica bayliana non arriva mai a escludere la 
realtà del patto diabolico e, dunque, proprio nella Réponse, è ribadita l’esistenza di 
«véritables sorciers». Oltre che da un effettivo “commercio” con Satana, la sorcellerie 
può essere determinata da un’alterazione percettiva attribuibile all’azione ingannatrice 
dell’imagination. Tuttavia, questo fattore falsificante non funge da alibi, o da attenuante 
generica, e i «sorciers imaginaires» sono ritenuti stregoni a tutti gli effetti. Bayle, infatti, 
non ammette alcuna distinzione, neppure sul piano penale, tra chi pratica effettivamente 
il demonismo e quanti si limitano a perseverare in uno stato allucinatorio242. Infine, 
come nel caso dei grandi casi di possession del Cinquecento, la stregoneria può essere 
soltanto simulata con l’intento di raggirare i creduli 243 . Empietà, alterazione delle 
percezioni e impostura costituiscono – nella ripartizione della Réponse – le forme del 
“diabolico”. Nel Dictionnaire il grande tema della finzione e dell’inganno ricorre con 
maggior frequenza, finendo per caratterizzarsi come una delle principali unità tematiche 
dell’opera. Fin dal testo dell’articolo «Grandier (Urbain)», emerge la preoccupazione di 
render conto dell’odio provato dal cardinal Richilieu nei riguardi del canonico e di 
chiarire come la diffusione della paura fosse utilizzata per piegare la volontà di Luigi 
XIII244. A supporto della valutazione di Ménage, Bayle cita un lungo passo dei Voyages 
in cui Balthazar de Monconys riferisce di un colloquio avuto con suor Jeanne des 
Anges, madre superiora del convento delle Orsoline. In occasione dell’incontro, 
risalente all’anno 1645, i nomi di Maria, Giuseppe e Francesco di Sales, 
“miracolosamente” impressi, al momento della liberazione dalla possession, sul dorso 
della mano sinistra della suora, vanno sfaldandosi col passare dei minuti245. Lungi dal 
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 P. Bayle, art. «Grandier (Urbain)», corps du text, cit., t. 2, p. 591.   
242
 A proposito degli stregoni d’immaginazione, cfr. P. Bayle, RQP, I, § XXXV, OD III, cit., p. 563. 
243
 Sugli stregoni «qui n’ajoutent aucune foi aux sortilèges», cfr. P. Bayle, RQP, I, § XXXV, OD III, cit., p. 
564. 
244
 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Grandier (Urbain)», rem. (E), cit., t. 2, p. 590. 
245
 Ibidem.  
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preservarsi intatti, i caratteri della scrittura divina paiono un trucco fin troppo 
grossolano, denunciato nuovamente nelle pagine dell’Histoire des Diables de Loudun: 
  
Lors que les rides de la vieillesse eurent rendu la main sèche e 
décharnée, les drogues qu’on employait pour refaire ces noms ne 
pouvant plus les imprimer; la bonne Mère dit alors que Dieu avait 
accordé à ses prières; de laisser effacer ces noms, qui étaient cause de 
ce que quantité de gens venaient la troubler, l’importuner, et de la 
distraire souvent de ses actes de dévotion246.    
 
Molteplici fonti, dunque, concorrono a documentare la natura della forfanterie e, 
così, suor Jeanne viene ascritta nella schiera degli impostori che “popolano” le pagine 
del Dictionnaire.  
La voce «Grandier (Urbain)» presenta palesi analogie con l’articolo «Brossier 
(Marthe)», dedicato a un altro celebre caso di possession démoniaque. In questo luogo 
del Dictionnaire Bayle offre un tipico esempio di comparazione critica delle fonti, 
confutando l’autorità del vescovo di Angers mediante precisi riferimenti, che tendono a 
riprendere l’interpretazione del medico Marescot, assertore della falsità 
dell’invasamento247. Nello sviluppo dell’argomentazione critica, Bayle si confronta con 
l’inevitabile comicità insita nei resoconti degli esorcismi praticati dal prelato cattolico. 
La ricerca di una connotazione comica, con intenzione riduttiva, è – come abbiamo 
avuto modo di considerare – un carattere della storiografia retorica. Come nel caso della 
scrittura elogiativa o del componimento polemico, gli autori di resoconti satirici 
operano un’inevitabile alterazione dei fatti, ispirata da necessità letterarie estranee agli 
obiettivi d’una corretta indagine storica: 
 
Il semble que les règles de leur Art leur imposent la nécessité de 
changer les circonstances qui ne seraient pas assez rire, ou qui ne 
seraient pas assez désavantageuse aux gens, et d’en substituer de plus 
ridicules, ou de plus désobligeantes248.   
 
Tuttavia, nella frode, l’aspetto comico, indissolubilmente legato al carattere tragico, 
finisce per prevalere. Così, Bayle distingue implicitamente tra una comicità in qualche 
modo alterante e una comicità “oggettiva”, compatibile con la ricostruzione più 
«probabile» degli eventi. Il filosofo stesso – come nota Anna Foa – non lesina il 
sarcasmo, allorché introduce, già nella preliminare esposizione dei fatti, il resoconto 
dell’esorcismo operato dal vescovo: 
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 Ibidem.  
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 Ibidem.  
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 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Brossier (Marthe)», rem. (B), cit., t. 1, p. 674 e art. «Chrysippe», rem. (G), cit., 
t. 2, p. 169.    
 91
 
L’évêque d’Angers ne fut pas plus dupe: il sentit bientôt la fourbe; car 
ayant donné à dîner à Marthe, il lui fit porter de l’eau bénite pour de 
l’eau commune, et de l’eau commune pour de l’eau bénite. Marthe 
donna dans ce panneau; elle n’eut aucune émotion par rapport à l’eau 
bénite; mais elle fit cent contorsions quand on lui présenta de l’autre. 
Là-dessus, ce Prélat commande qu’on lui apporte le Livre des 
Exorcismes, et se met à réciter le commencement de l’Enéide. Autre 
panneau pour la Possédée; car s’imaginait que ce Latin de Virgile était 
le commencement de l’Exorcisme, elle témoigna par de ses postures 
violentes, que le Diable la tourmentait249.             
 
Attraverso il vaglio operato dall’indagatore, quindi, il resoconto di de Thou viene 
acquisito come verosimile, mentre la ricostruzione di  d’Aubigné è rigettata, in quanto 
presenta i vizi propri dell’“adulterazione” satirica. La messa in discussione 
dell’attendibilità d’una fonte radicalmente critica nei confronti delle gerarchie cattoliche 
consente a Bayle di accreditare la propria imparzialità di giudizio. La voce «Brossier» 
costituisce un perfetto esempio di quella attitudine a riportare correttamente tesi 
contrapposte, che, nell’articolo «Carneade», Bayle attribuisce agli scettici rapporteurs e 
– di conseguenza – ai veri storici. Nella confutazione delle tesi possessionistes troviamo 
una delle più accurate applicazioni del metodo di ricerca storiografica teorizzato dal 
filosofo di Rotterdam. Tuttavia l’accuratezza delle indagini storico-critiche, non 
spingerà mai Bayle a una negazione del principio di ogni stregoneria e di ogni 
invasamento: ovvero, alla confutazione dell’esistenza di Satana. Le ragioni di questa 
reticenza, che impedisce alla critica storica di svolgersi in esplicita negazione, 
costituisce un intricato problema interpretativo, legato tanto alle ambigue modalità di 
definizione del fideismo bayliano, quanto alle peculiari caratteristiche che connotano la 
critica della metafisica e dell’ontologia.  
  
Preciso catalogatore delle obiezioni che il libertinage érudit aveva rivolto alla 
demonologia, Bayle non reputa sufficiente la denuncia degli inganni celati nei grandi 
scandali demoniaci del Cinquecento. Le ripetute dimostrazioni della forfanterie, quindi, 
non esauriscono lo spettro degli argomenti confutativi, così che il discorso va 
progressivamente spostandosi sul terreno della teologia, con il chiaro obiettivo di 
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 Il carattere, ironico, dissacrante, finanche sarcastico, della critica bayliana, in materia di diablerie, è 
ampiamente rilevato da Anna Foa, che sottolinea, peraltro, come l’opposizione tra fede e ragione finisca per 
caratterizzare la stessa riflessione sul terreno della stregoneria.  Sospeso tra l’accettazione della “realtà” del 
Demonio, attestata dalle Scritture, e la negazione dei fenomeni luciferini, ispirata da una specifica 
acquisizione della lezione libertina, la posizione di Bayle si presenta, come nel caso dell’annosa questione 
dell’ateismo, interpretabile da punti di vista non solo differenti, ma addirittura opposti. In questo senso, 
taluni interpreti hanno sottolineato il «contributo di Bayle alla demolizione della credenza nella 
stregoneria», mentre altri hanno rimarcato la sua sostanziale rinuncia ad attaccare i veri fondamenti del 
demonismo. Al riguardo, si veda A. Foa, Ateismo e magia, cit., pp. 41-51.     
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dimostrare le ripetute incongruenze interne al fronte “possessionista”. In linea di 
principio, un approfondimento di questo tipo è del tutto superfluo e – non  a caso – si 
rivela più problematico che utile. Pretendendo di attestare la non conformità di 
determinati casi di possessione ai criteri dottrinali, Bayle finisce per ammettere che altri 
invasamenti possono presentare i requisiti richiesti da esorcisti e cacciatori di streghe. 
Considerate da un punto di vista rigorosamente teologico, le possessioni di Marthe 
Brossier e delle suore Orsoline confermano la loro falsità. Prima dello scettico o del 
libertino, infatti, dovrebbe essere il teologo a dubitare della veridicità della diablerie. 
Ciò non accade, nonostante i diavoli di Loudun, come del resto quelli di Angers, non 
solo dimostrino una spiccata “incompetenza” in materia di lingue antiche, ma siano 
ugualmente sprovvisti degli altri poteri soprannaturali, di cui – secondo la tradizione – 
dovrebbero godere. La loro ignoranza della grammatica latina o greca  si accompagna a 
una logorrea incontenibile, quando rivolgono e “circostanziano” le accuse a carico del 
malcapitato di turno: gli ugonotti in un caso e Urbain Grandier nell’altro250. Tutte le 
prove, esibite al fine di dimostrare la chiaroveggenza delle invasate, finiscono per 
smentire l’attendibilità dell’impianto accusatorio. Inoltre, lungi dal fluttuare nell’aria, le 
suore si limitano a dibattersi in preda a violente convulsioni251.  
Più rilevante, sul terreno delle implicazioni teologiche, è la problematica 
acquisizione, in sede giudiziaria, delle “testimonianze” demoniache. Tredici secoli 
prima del rogo di Grandier, nell’anno 386, la questione aveva costituito uno dei 
principali oggetti di controversia tra la setta degli Ariani, negatori del valore teologale 
delle “rivelazioni” ottenute nel corso degli esorcismi, e il vescovo Ambrogio, 
sostenitore della “competenza” dei diavoli in materia fidei252. A Loudun, la diablerie 
irrompe nella scena forense, pervertendo il fondamento stesso dell’attività inquirente e 
compromettendo ogni possibilità di formulazione d’un giudizio imparziale. La credulità 
del collegio giudicante è palese, e Bayle si preoccupa di registrarla, senza la minima 
cautela:  
 
Ces Lettres [ovvero le lettres patentes necessarie per istruire il 
processo] furent adressées à Monsieur De Laubardemont, et à douze 
Juges des Siéges voisin de Loudun, tous véritablement gens de bien, 
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 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Brossier (Marthe)», rem. (C), cit., t.2, p. 675 e art. «Grandier (Urbain)», rem. 
(B), cit., t. 2, p. 589.   
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 Cfr. P. Bayle, art. «Grandier (Urbain)», rem. (G), cit., t. 2, p. 590.   
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 Sul problema dell’assunzione in sede giudiziaria delle “dichiarazioni” rese dai demoni, rimandiamo a. F. 
Cordero, La fabbrica della peste, Roma-Bari, Laterza, 1984, in particolare su Loudun e le posizioni degli 
Ariani si vedano le pp. 359-363.     
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mais tous personnes crédules, et par cette raison de crédulité tous 
choisis par les ennemis de Grandier253.    
 
Creduli e faziosi, i magistrati di Loudun rappresentano l’antitesi di quel “giudice-
storico” la cui obiettività è ampiamente tratteggiata in numerose voci del Dictionnaire. 
Falsa sotto il profilo dei resoconti storiografici ed altrettanto falsa sul piano della 
conformità ai criteri dottrinali, la possession delle Suore Orsoline si regge su una 
perversa miscela che fonde impostura, malattia e orientamenti teologici tanto 
strumentali, quanto errati. «Ignoroit-on le témoignage que la Vérité éternelle renda au 
Démon?», si chiede Bayle a proposito dell’assunzione delle dichiarazioni del diavolo 
Astaroth come prove a carico dell’imputato. In continuità con la tradizione di Tommaso 
e Crisostomo, e con gli indirizzi della Sorbona, Bayle rimanda a Giovanni, VIII, 44, 
laddove l’evangelista riporta le parole che Cristo rivolge ai Giudei a proposito della 
natura del Demonio: «Voi avete per padre il diavolo e volete soddisfare i desideri del 
padre vostro; egli fu omicida fin dal principio e non preservò nella verità perché in lui 
non c’era verità; quando mentisce parla di quel che gli è proprio, perché è  bugiardo e 
padre della menzogna». L’impiego di riferimenti e pareri teologali “anti-
possessionistes” conferma l’originale compresenza, nel ragionamento bayliano, di una 
critica storica dell’invasamento e di una sostanziale accettazione della credenza in 
Satana.  
 
Benché costituisca una delle più importanti sillogi di argomentazioni anti-
demonologiche, il Dictionnaire è un’opera capace di restituire un cupo affresco del 
regno di Satana. La centralità del tema si palesa allorché la riflessione vira verso gli 
intricati problemi connessi alla teodicea e alle aporie teologiche. Abbiamo avuto modo 
di considerare come, discostandosi dalle posizioni di Bodin e dalle tesi esposte 
nell’Apologie naudeana, Bayle identifichi Zoroastro con l’antico fondatore dell’eresia 
manichea. A dispetto delle soluzioni agostiniane, il manicheismo – secondo Bayle – 
continua a rappresentare una temibile minaccia per la coerenza del credo ortodosso. Nel 
consueto schema confutativo, segnato dall’impiego di antiche dottrine religiose e 
filosofiche, l’eresia manichea svolge, in rapporto all’unitarismo, il medesimo ruolo 
ricoperto dalla filosofia pirroniana rispetto al cartesianesimo. Nelle pieghe delle 
argomentazioni scettiche del Dictionnaire nessun sistema onto-teologico consuma una 
piena vittoria sugli interrogativi, che possono riaffiorare al suo interno: neppure 
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 P. Bayle, Dict., art. «Grandier (Urbain)», rem. (F), cit., t. 2, p. 596; il corsivo è nostro. 
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l’ortodossia unitarista è immune dal “fantasma” degli antichi dilemmi dualistici. Se 
vogliamo attenerci a considerazioni di ordine storico-effettuale, infatti, il male supera 
nettamente il bene. A dimostrazione di questa tesi, Bayle “curva” il provvidenzialismo, 
sottraendo la storia umana ai fini imperscrutabili del disegno divino e consegnandola 
alle manifestazioni del potere di Satana. La ricostruzione del continuum temporale, 
sviluppata nella nota (E) dell’articolo «Xenophanes», restituisce lo scontro tra Dio e il 
Diavolo, mediante una lunga similitudine bellica che, a tratti, ricorda le scene cruente 
d’una guerra civile. Gli angeli ribelli sono accusati di aver costituito un «parti contre 
Dieu», capeggiato dal Demonio tentateur e séducteur254. Dopo il primo scontro nel 
giardino dell’Eden, il conflitto entra in una fase nuova, allorché la «seconde personne 
[della Trinità] s’engagea à devenir homme, et à faire l’office de Médiateur entre Dieu et 
le Genre humain, et Rédempteur d’Adam et de sa postérité»255. La lunga rivisitazione 
della storia biblica non chiama direttamente in causa, come invece avviene in altri 
luoghi del Dictionnaire, le argomentazioni dell’eresia manichea. Satana è ancora il capo 
di una fazione ribelle e non coincide, almeno formalmente, con il principio malvagio 
postulato dall’eterodossia dualistica. Tuttavia la descrizione della guerre allude ai 
problemi, o meglio alle aporie morali, presenti negli articoli sul manicheismo. La storia 
è presentata come la scena di un secolare scontro tra la forza che indica lo «chemin de la 
vérité et de la vertu» e quella che percorre le «routes de l’erreur et du vice»256. La 
«histoire sainte», ricostruita dalla caduta d’Adamo fino alle guerre di religione, si 
trasforma in una cupa “histoire diabolique”, che attesta una «suite continuelle, ou 
presque continuelle, de prospérités du côté du Diable»257. A un ipotetico autore delle 
«Annales du parti rebelle» non resterebbe che documentarne la superiorità. Lo stesso 
diluvio universale, «monument formidable de la justice de Dieu», viene ribaltato in un 
segno inconfondibile delle vittorie di Satana, poiché le «âmes de ceux qui périrent dans 
le déluge furent envoyées aux enfers»258. Bayle compone un mosaico del male, in cui 
peccato, credulità, ignoranza, menzogna e superstizione vengono ricondotti alla 
medesima radice: cioè all’azione ingannatrice di Satana. È quasi paradossale che 
l’accorto indagatore delle molteplici origini dell’errore riconduca la millenaria 
esperienza storica del genere umano al rovescio d’una concezione provvidenzialistica, 
segnato dalle cupa potenza del demonio. L’impostazione risulta ancora più paradossale, 
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 P. Bayle, Dict., art. «Xenophanes», rem. (E), cit., t. 4, p. 518. 
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se si considera la difformità che intercorre tra l’essenza maligna del Demonio, quale è 
descritta nella voce «Xenophanes», e le sue particolari manifestazioni, più volte 
associate – come nel caso della possession di Loudun – alle frodi degli impostori. Se le 
dichiarazioni del diavolo Astaroth, riportate nei processi verbali contro Grandier, hanno 
esiti di involontaria comicità, l’azione di Satana nel tempo umano colpisce per la sua 
efficacia. Il Dictionnaire ribadisce quella sovrapposizione di motivi libertini e 
argomenti demonologici, che caratterizza, ad esempio, la parte iniziale delle Pensées, 
dove – nell’esiguo spazio di appena tre paragrafi – l’origine dell’idolatria è riferita 
all’inganno demoniaco, all’impostura umana e a un intreccio dei due fattori. Al termine 
di questa cronologia del peccato e della dannazione, Bayle attribuisce a Satana una 
vittoria che condanna il lettore al dubbio circa la coerenza del credo ortodosso, incapace 
di fornire validi argomenti per giustificare un tale, preponderante, vantaggio del “male” 
sul “bene”. Se il metro della vittoria è costituito dal numero di anime “strappate” al 
nemico, occorre convenire che il Demonio non è solo victor prælio, ma anche victor 
bello: troppi uomini, infatti, muoiono nell’«impénitence finale», a fronte del «petit 
nombre des âmes prédestinées» che guadagnano la grazia del Paradiso259. Il nefasto esito 
del conflitto rappresenta, dunque, una delle premesse da cui scaturiscono gli insoluti 
interrogativi manichei:    
 
Si l’homme est l’ouvrage d’un seul Principe souverainement bon, 
souverainement saint, souverainement puissant, peut-il être aux 
maladies, au froid, au chaud, à la faim, à la fois, à la douleur, au 
chagrin? Peut-il avoir tant de mauvaises inclinations? Peut-il commettre 
tant de crimes? La souveraine sainteté peut-elle produire une créature 
criminelle? La souveraine bonté peut-elle produire une créature 
malheureuse? La souveraine puissance, jointe à une bonté infinie, ne 
comblera-t-elle pas de biens son ouvrage, et n’éloignera-t-elle point 
tout ce qui le pourrait offenser, ou chagriner?260.     
 
Il riferimento all’«esiguo numero di anime predestinate» allude al pessimismo 
teologico del giansenismo o – secondo altre interpretazioni – alla fosca rappresentazione 
calvinista di un Dio méchant261 . Se la dannazione dei più e la salvezza dei pochi 
predestinati prescindono da un evidente criterio di distinzione morale, il rischio è di 
affidare il problema della grazia all’oscuro disegno d’una volontà imperscrutabile 262.  
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 P. Bayle, Dict., art. «Xenophanes», rem. (E), cit., t. 4, p. 518. 
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 P. Bayle, Dict., art. «Manichéens», rem. (D), cit., t. 3, p. 306.   
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 Cfr. É. Labrousse, Hétérodoxie et rigorisme, cit., pp. 384-386.  
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 Sull’annosa questione della teodicea in Bayle, si veda «Le probleme du mal» in É. Labrousse, 
Hétérodoxie et rigorisme, cit., pp. 346-386, in cui la studiosa belga – sulla scorta delle impostazioni della 
redécouverte storiografica – sottolinea l’«allègre férocité», con cui Bayle confuta tutte le forme del 
razionalismo teologico per ribadire la debolezza dell’«entendement humain», ricollegandosi alla 
prescrizioni del calvinismo ortodosso (in particolare p. 370). Per una lettura opposta, tendente a 
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Lo smascheramento delle testimonianze tendenziose, della parzialità dei giudici e 
della genesi materiale dei casi di possession, non esaurisce lo spettro dei riferimenti 
critici. Insieme al procedere del metodo storico-critico e al permanere delle aporie 
teologiche, Bayle introduce un altro, fondamentale, aspetto della diablerie. Se la 
malafede rende conto, solo in parte, del ruolo di suor Jeanne, le ragioni dell’ampiezza 
dell’invasamento, che coinvolse circa trenta religiose, vanno ricercate altrove 263 . 
Attraverso il consueto “gioco” di citazioni, Bayle trova il modo d’introdurre i pareri 
medici che, contestando la realtà stessa della diablerie, la attribuivano alle «suffocations 
de matrice», agli «ardeurs violentes et sales» o agli «scurrilia ludibria»264. Impegnati a 
cercare una «causa naturale» che rendesse conto di eventi apparentemente straordinari, i 
medici “innocentisti” rifiutano la tesi della fourberie e della fiction. Nel Discours sur la 
possession des religieuses ursulines de Loudun del medico, teologo e matematico, Marc 
Duncan, si fa esplicitamente riferimento alla forza, del tutto umana, che agisce a 
Loudun sotto il velo del “diabolico”: 
 
Mais posons qu’il n’y ait point de fourbe ni de fiction en cette affaire. 
S’ensuit-il pas faire que, par folie et erreur d’Imagination, elles croient 
être possédées, ne l’étant point? Cela arrive facilement aux esprits 
disposés à la folie, s’ils sont renfermés dans un couvent et 
s’embarrassent dans la méditation, et ce en plusieurs manières265. 
 
Esplicitamente equiparata alla follia, l’immaginazione assume, nella letteratura 
medica del periodo, quel ruolo di elemento ottenebrante che ritroveremo, pur in un 
contesto del tutto differente, sia nella Recherche de la Vérité, sia nella Réponse aux 
questions d’un provincial. L’insistenza d’un pensiero ossessivo, in cui albergano la folie 
e l’«erreur d’imagination», porta il soggetto malato a confondere un «souris dans les 
ténèbres» con un demone, un gatto che salta su un letto con un mago, le appréhensions 
con le visites e – soprattutto – i songes con le visions 266 . Forza produttrice di 
convinzioni errate e contagiose, l’immaginazione è descritta come «une sorte de fluide» 
                                                                                                                                                            
rappresentare la crisi della ragione innanzi ai misteri religiosi come prodromo per la definizione di un 
orientamento ateistico, rimandiamo a «Il problema del male: Bayle e Malebranche», a «Jurieu e Bayle: un 
momento decisivo della polemica contro ogni teologia “rilassata”» e a «Il problema del male: genesi e 
struttura degli articoli sui manichei nel Dictionnaire», in G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., pp. 267-478.   
263
 L’elenco completo delle Orsoline indemoniate e dei diavoli “alloggiati” in ciascuna posseduta è in M. de 
Certau, La possession de Loudun, cit, pp. 136-140. 
264
 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Grandier (Urbain)», rem. (A), e rem (I), cit., t.2, p. 589 e 591. 
265
 M. Duncan, Discours de la possession des religieuses ursulines de Loudun, [s. l.], [s. n.], 1634, p. 30.  
266
 M. Duncan, Discours, cit., p. 31. 
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trasmesso da spiriti «très susceptibles d’impression»267. Da Duncan a Bayle, passando 
per Malebranche, l’associazione tra effetti dell’imagination e allucinazioni, o distorsioni 
cognitive in senso lato, si mantiene immutata. Nel Dictionnaire, l’«interpretazione 
storica» dell’«épidémie démoniaque», come pure delle molteplici sfaccettature del 
fanatismo, prevale sull’approccio “diagnostico”, che troverà maggiore risalto nella 
Réponse. Tuttavia una riflessione sulla forza dei falsi convincimenti, dettati dall’azione 
immaginativa, è presente nello stesso Dictionnaire. Nella nota (D), dell’articolo 
«Pomponace», Bayle illustra la potenza delle suggestioni e dei convincimenti mendaci. 
La critica bayliana finisce per valicare l’ambito della polemica anti-demonologica: 
analizzata dal punto di vista dei “sintomi” allucinatori, la persuasione ingannatrice offre 
una giustificazione naturale non solo del “diabolico”, ma degli stessi miracoli. Come la 
polemica anti-idolatrica delle Pensées evolveva nella confutazione delle «molteplici 
tendenze di razionalismo e illuminismo cristiano», così la critica del “diabolico” 
trascende i limiti del sapere demonologico per risolversi in una più generale teoria 
dell’errore e delle cause che lo determinano:      
 
Pomponace, en parlant des guérisons que l’on attribue à la vertu des 
reliques, a dit une chose qui parait d’abord choquante, mais qui pourrait 
recevoir un fort bon tour selon l’Hypothèse commune. Il a dit que les os 
d’un chien ne produiraient pas moins sûrement la guérison, si le malade 
qui se confie à la vertu des reliques, formait la même imagination 
touchant ces os, que touchant les ossements, ou les cendres des 
Martyrs. Les Controversistes de l’Eglise Romaine ne pouvant nier qu’il 
n’y ait eu des reliques supposées qui ont opéré des miracles, à ce qu’on 
prétend, disent que la bonne intention de ceux qui y recourent a obtenu 
de Dieu cette récompense268.   
 
La pericolosità di un’interpretazione del “soprannaturale”, impostata sull’analisi 
della funzione immaginativa, non sfuggiva al fronte possessioniste. Nella pubblicistica 
“demonologica”, infatti, è possibile registrare una vera e propria difesa 
dell’imagination. Rispetto ai fatti del Poitou, dunque, ci si divide sull’oggetto delle 
accuse: laddove alcuni sostengono l’effettiva colpevolezza dello stregone, altri – come 
nel caso di Marc Duncan – attribuiscono l’invasamento al delirio prodotto dalla folie e 
dall’«erreur d’imagination». Al termine di questo dibattito, condotto sullo sfuggente 
                                                
267
 Ibidem. Sulle posizioni della medicina cinquecentesca nel merito del rapporto tra follia e stregoneria 
rimandiamo a J. Céard, Folie et démonologie au XVIe siècle, in AA. VV., Folie et déraison à la 
Renaissance. Colloque international tenu en novembre 1973 sous les auspices de la Fédération 
Internazionale des Instituts et Sociétés pour l’Etude de la Renaissance, Bruxelles, Editions de l’Université   
de Bruxelles, 1976, pp. 129-148.   
268
 P. Bayle, Dict., art. «Pomponace», rem. (D), cit., t. 3, p. 779. Per un riferimento alla lezione di 
Pomponazzi, riguardo alla descrizione degli effetti prodotti dalla «force d’imagination», si veda «Le songe 
et le livre» in M. de Certau, La possession de loudun, cit., pp. 202-203. 
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confine che separa, o meglio “distingue”, la veglia dal sogno e la realtà 
dall’allucinazione, l’affermarsi di un’autonoma teoria dell’immaginazione porterà alla 
formulazione di quella critica radicale esposta nei primi capitoli della Réponse.  
Nel tentativo di difendere la “realtà” del “maligno”, i possessionistes si impegnano in 
un ridimensionamento delle teorie che tendono a far coincidere azione demoniaca e 
persuasione immaginativa. L’intento di Hyppolyte Pilet de la Ménardière, autore di un 
Traité de la mélancholie, ad esempio, è quello di confutare l’opinione di quanti 
sostengono che la possession di Loudun sia l’effetto «d’une Humeur capricieuse 
réveillée par la puissance de la seule Imagination»269. La posizione dell’autorevole 
esponente del fronte “colpevolista” è netta: «L’imagination […] n’a point un si grand 
pouvoir que la plupart du monde pense»270. Anche per i sostenitori dell’autenticità della 
diablerie   l’immaginazione gode di quella tipica capacità “riflettente”, che i suoi critici 
sono soliti attribuirle. Tuttavia, a differenza dei medici “anti-possessionistes”, i 
sostenitori dell’invasamento diabolico si rifiutano di riferire a siffatta “superficie 
speculare” un effetto alterante. La facoltà immaginativa assolve alla funzione di 
«concevoir simplement les fantômes ou les images qui représentent les choses même», 
ma in questo processo di “rispecchiamento” la fidélité del “riflesso”, o della «visione», è 
garantita271. In questo senso le immagini non sono alterate dall’azione di “diffrazione” 
che Bayle – come sottolinea Élisabeth Labrousse – è solito associare alla «force 
d’imagination». Per i possessionistes il riflesso immaginativo (l’immagine) di un ente è 
una semplice copia, e non un riverbero alterato. Dunque, se la «glace du miroir» 
rispecchia le cose per come sono, senza produrre trasformazioni di sorta, ciò implica 
che i riflessi di cose monstrueuses ed étranges debbano rimandare necessariamente 
all’esistenza di realtà altrettanto strane e mostruose. La letteratura “conservatrice”, 
quindi, scinde quel nesso tra immaginazione e menzogna che i critici della diablerie e, 
più tardi, i filosofi meccanicisti tendono ad affermare, in un ribaltamento attraverso il 
quale gli attributi di Satana, il grande ingannatore, finiscono per denotare alcuni stati 
d’incoscienza e talune funzioni non razionali. L’errore – secondo Pilet de la Ménardière 
– non può mai essere d’imagination e, dunque, va rapportato, sempre e comunque, a 
una ragione difettosa, inefficace e inetta a operare distinzioni, rettificando una «vision 
erronée»272.  
                                                
269
 H. J. Pilet de la Ménardière, Traité de la melancholie, sçavoir si elle est la cause des effets que l’on 
remarque dans les possédées de Loudun, La Flèche, M. Guyot e G. Laboe, 1635, II, p. 35.  
270
 H. J. Pilet de la Ménardière, Traité de la melancholie, II, cit., p. 37.   
271
 H. J. Pilet de la Ménardière, Traité de la melancholie, III, cit., p. 42.  
272
 Cfr. H. J. Pilet de la Ménardière, Traité de la melancholie, III, cit., p. 45.   
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Facoltà che inibisce la capacità di distinguere, l’immaginazione è considerata da 
Bayle, sulla base della lezione malebranchiana, la principale causa d’inganno e l’origine 
di uno stato confusionale che ci riporta ai dubbi della prima Meditatio cartesiana, a 
quella condizione, cioè, in cui la veglia e il sonno non sono più discernibili: 
 
Praeclare sane, tanquam non sim homo qui soleam noctu dormire, et 
eadem omnia in somnis pati, vel etiam interdum minus verisimilia, 
quam quæ  isti vigilantes. Quam frequenter vero usitata, me hic esse, 
toga vestiri, foco assidere, quies nocturna persuadet, cum tamen positis 
vestibus jaceo inter strata! Atque nunc certe vigilantibus oculis intueor 
hanc chartam, non sopitum est hoc caput quod commoveo, manum 
istam prudens et sciens extendo et sentio; non tam distincta 
contingerent dormienti. Quasi scilicet non recorder a similibus  etiam 
cogitationibus me alias in somnis fuisse delusum; quae dum cogito 
attentius, tam plane video nunquam certis indiciis vigiliam a somno 
posse distingui, ut obstupescam, et fere hic ipse stupor mihi opinionem 
somni confirmet273.      
 
La descrizione della sorcellerie imaginaire sembra, almeno a prima vista, ricalcare 
proprio questo luogo del testo cartesiano: 
 
Leur [degli stregoni d’immaginazione] songe aurait été seulement la 
suite des discours qu’on leur aurait faits, et qui leur auraient trop 
fortement ébranlé l’imagination. Ces personnes-là seraient innocentes, 
si à leur réveil elles détestaient leur songe, et si elles travaillaient 
sérieusement à faire en sorte qu’il ne revint. Mais si elles plaisent à ce 
songe, et si le prenant pour une réalité, elle souhaitent de retourner à 
ces assemblées, et pratiquent les cérémonies qui sont les préparatifs de 
ce voyage, elles deviennent aussi criminelles qu’un sorcier, et sont en 
effet des sorciers d’imagination274.  
 
Tuttavia lo statuto d’incertezza, presupposto da Descartes anche attraverso 
l’accostamento tra inganno del malin genie e «libertas imaginaria», assume, nel 
ragionamento bayliano, una funzione e un valore del tutto opposti. Mentre nelle 
Meditationes tale condizione è una premessa funzionale, nella polemica anti-cartesiana 
del Dictionnaire essa dà luogo ad un argomento neo-pirroniano. Il quadro delle istanze 
ingannatrici presentato nel glossario storico-critico è assai variegato. Se in materia di 
teodicea il demonio è un nemico quasi invincibile, che domina con la sua presenza 
l’intera storia umana, le manifestazioni delle creature luciferine si riducono a goffe 
imposture, riferibili ora alla malizia degli uomini ora agli eccessi di menti dominate 
dall’immaginazione. Dobbiamo anche rilevare l’assenza del malin genie dalla polemica 
anticartesiana di Bayle. L’obiettivo, infatti, è attaccare Descartes non sul terreno delle 
                                                
273
 R. Descartes, Meditationes de Prima Philosophia, in Id., Œuvres de Descartes, a cura di C. Adam e P. 
Tannery, Paris, J. Vrin, 1973, vol. 7, p. 19.   
274
 Cfr. P. Bayle, RQP, I, § XXXV, OD, III, cit., p. 561.   
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premesse, bensì su quello delle conclusioni: cioè sul criterio di verità, sulla sottrazione 
dell’estensione e del pensiero al dubbio metodico e sull’idea di dio come fondamento 
della realtà e della conoscenza. Sulla scorta del dettato post-cartesiano, Bayle è un 
critico delle filosofie “riduzionistiche” basate su un’applicazione limitata del criterio di 
evidenza e distinzione. Tanto un certo scetticismo accademico, ad esempio quello 
presentato nella voce «Carneade», quanto il pirronismo, riproposto nell’articolo 
«Pyrrhon», vengono impiegati per confutare l’«evidenza» come fondamento della 
verità. Se, nel caso di Carneade, l’assunzione delle probabilités come metro delle scelte 
morali era funzionale alla definizione di una certitude progressiva, differenziata e utile 
per l’edificazione del sapere storico, la filosofia pirroniana diventa il grimaldello 
impiegato per scardinare l’impianto del cartesianesimo. Confrontando le voci 
«Carneade», «Arcesilas» e «Pyrrhon», gli orientamenti scettici sono tendenzialmente 
accomunati dalla tensione a rifiutare qualunque criterium veritatis in nome della pura 
«probabilità»275 . Nel caso della nascente storiografia, siffatta prospettiva assume il 
valore d’un vero e proprio atto costitutivo, ma in campo onto-teologico produce effetti 
diametralmente opposti, traducendosi in una posizione che – come nota Gianfranco 
Cantelli – tende a «fare il vuoto»276.  Bayle non è interessato a confutare il pensiero 
cartesiano sul piano dei presupposti, perché è proprio in quei passaggi preliminari che 
l’uso del dubbio metodico e della figura del malin genie permettono a Descartes di 
superare il «dramma epistemologico» del neo-pirronismo. Il superamento, tuttavia, 
implica la sostanziale riduzione della cosiddetta crise pyrrhonienne  alle asserzioni di un 
dogmatismo rovesciato, secondo il quale «tutto ciò che so è che non so nulla»: 
 
Putabo coelum, aërem, terram, colores, figuras, sonos, cunctaque 
externa nihil aliud esse quam ludificationes somniorum quibus insidias 
credulitati meae tetendit; considerabo meipsum tanquam manus non 
habentem, non oculos, non carnem, non sanguinem, non aliquem 
sensum, sed haec omnia me habere falso opinantem277.     
                                                
275
 Sulla radicalità del dubbio bayliano, sul rifiuto del criterio di verità e sulla conseguente assunzione del 
«criterio della pura probabilità», rimandiamo a G. Cantelli, «Lo scetticismo» in Id., Teologia e ateismo, cit., 
pp. 221-225.  
276
 Cfr. G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., p. 225.  
277
 R. Descartes, Meditationes, OD, vol. 7, cit., p. 20. Per crise pyrrhonienne intendiamo – secondo la 
definizione di Richard Popkin – quel «vuoto epistemologico» che si afferma, in primo luogo, con la 
Riforma e la contestazione dei tradizionali criteri di verità della conoscenza religiosa. È in questo contesto 
che, nel 1562, con la pubblicazione, ad opera di Henri Estienne, delle Istituzioni pirroniane, la confutazione 
della regula fidei si somma agli argomenti dello scetticismo, generalizzando la crise ed estendendola a ogni 
ambito del sapere umano. Scetticismo e dogmatismo costituirebbero, in tal senso, i due termini della 
principale contraddizione filosofica dell’età moderna. Per dogmatismo, s’intenderà ogni atteggiamento 
gnoseologico che asserisce la possibilità di «offrire elementi di prova atti a stabilire che almeno una 
proposizione non empirica non può essere falsa». In questo senso è possibile considerare lo scetticismo 
accademico un «dogmatismo negativo», perché presuppone che sia possibile offrire delle prove per 
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L’estensione del metodo cartesiano all’ambito della storia determina una 
trasformazione radicale della concezione di verità fissata nel Discours de la methode e 
nelle Meditationes de prima philosophia:   
 
Il faudrait en quelque façon dans les matières de fait suivre le conseil 
que Mr Descartes donne à l’égard des Spéculations Philosophiques, 
examiner chaque chose tout de nouveau, sans avoir aucun égard à ce 
que d’autres en on écrit. Mais il est infiniment plus commode de 
s’arrêter au témoignage d’autrui, et c’est ce qui multiplie 
prodigieusement les témoins des faussetés278.   
  
Disposto al rifiuto delle prevenzioni e dei pregiudizi, delle passioni e delle verità 
fondate sul consensus universale, lo storico descritto da Bayle continua a elaborare 
«giudizi» sulla base delle indicazioni cartesiane, pur occupandosi delle verità di fatto279. 
Dopo aver accolto criticamente le disposizioni metodologiche di Descartes, per 
estenderle a un campo differente dalla geometria e dalla matematica, Bayle completa il 
processo di rielaborazione sostituendo all’evidenza la probabilità e sospendendo il 
giudizio a proposito del criterium veritatis, con un’operazione caratteristicamente 
pirroniana.  
Nella voce «Pyrrhon» la confutazione della filosofia cartesiana, precedentemente 
abbozzata nel Projet, trova una delle sue declinazioni più celebri. L’attitudine scettica di 
Bayle rifiuta la perentorietà dubitativa della prima Meditazione per concentrarsi sulle 
conclusioni del ragionamento. Al posto del grande ingannatore cartesiano, garante di un 
dogmatismo negativo funzionale al procedere del dubbio, Bayle insiste sulla potentia 
Dei e reintroduce la possibilità dell’inganno divino280. È evidente come, per il filosofo 
di Rotterdam, il dubbio non deve risultare complementare al tentativo di superamento 
della «crisi scettica», cioè all’individuazione di un criterio che definisca la certezza  
degli assiomi. Esso, all’inverso, è indirizzato a produrre quella «distruzione» della 
ragione stessa, che finisce per porre «Dio e uomo ai lati di un abisso insondabile»281.  
                                                                                                                                                            
sostenere la validità universale della proposizione: «tutto ciò che so è che non so nulla». Sviluppatosi in 
chiave anti-aristotelica, il pirronismo assumerà, nel corso del Seicento, una connotazione anti-cartesiana. Al 
riguardo, rimandiamo a. R. H. Popkin, Storia dello scetticismo, cit., pp. 1-58.      
278
 P. Bayle, Dict., art. «Goulu», rem. (F), cit., t. 2, p. 56.  
279
 Sulla ricezione della teoria cartesiana del jugement in Bayle, si veda É. Labrousse, Hétérodoxie et 
rigorisme, cit., pp. 57-58.  
280
 A proposito della potentia Dei in rapporto alle speculazioni teologiche occasionalistiche e post-
cartesiane, rimandiamo a «Il Dio-potenza e l’occasionalismo» in G. Mori, Tra Descartes e Bayle. Poiret e 
la teodicea, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 42-51.    
281
 La lettura radicale e «distruttiva» dei dubbi sviluppati nella voce «Pyrrhon» è in G. Cantelli, Teologia e 
ateismo, cit., pp. 226-229 si veda, inoltre, Id. in P. Bayle, Dizionario storico-critico, tr. it. parziale di G. 
Cantelli, Roma-Bari, Laterza, 1976, in particolare p. XXVII. L’insistenza sull’«accentuazione dell’aspetto 
scettico e distruttivo» è anche in G. Paganini, Analisi della fede e critica della ragione, cit., p. 281, nota 11. 
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Secondo Bayle, infatti, l’evidenza cartesiana non è in grado di porre nessun assioma 
oltre il raggio del dubbio e il cartesianesimo stesso fornisce nuovi e pericolosi 
argomenti ai seguaci di Pirrone, riproponendo dubbi e interrogativi che riteneva di aver 
superato: 
 
Aujourd’hui la nouvelle Philosophie tient un langage plus positif: la 
chaleur, l’odeur, les couleurs, etc. ne sont point dans les objets de nos 
sens; ce sont des modifications de mon âme; je sais que les corps ne 
sont point tels qu’ils me paraissent. On aurait bien voulu en excepter 
l’étendue et le mouvement; mais on n’a pu; car si les objets de sens 
nous paraissent colorés, chauds, froids, odorants; encore qu’ils ne 
soient pas, pourquoi ne pourraient-ils point paraître étendus et figurés, 
en repos et en mouvement, quoiqu’ils n’eussent rien de tel ?282.  
 
Pur confermando interamente gli interrogativi della filosofia antica sull’attendibilità 
della conoscenza sensibile, Descartes ha preteso di salvaguardare pensiero ed estensione 
dalla spirale del dubbio scettico, riferendo il loro statuto di sostanze alla bontà e alla 
veridicità di dio. In realtà, secondo l’abate pirroniano del Dictionnaire, «cette preuve est 
fort faible; elle prouve trop». L’argomento non rende conto del motivo per cui dio, 
mentre non attesta l’indubitabile realtà dei colori, dovrebbe attestare, fuor di ogni 
dubbio, la realtà dell’estensione. L’inganno, ammesso in un caso, non può 
ragionevolmente essere escluso neppure nell’altro 283 . Tuttavia l’applicazione 
dell’attitudine sospensiva in materia di conoscenze fisiche è assai meno “scandalosa” di 
quanto non avvenga per le verità religiose. Riferito ai dogmi, infatti, il criterium 
veritatis produce una serie di aporie dalle conseguenze imprevedibili. Se, ad esempio, è 
evidente che due cose, uguali a una terza, non differiscono tra loro, il postulato trinitario 
smentisce questo fondamento sillogistico284. E se è altrettanto evidente che un corpo 
umano non può essere in più luoghi contemporaneamente, il mistero dell’Eucarestia 
attesta il contrario:  
 
Ni vous ni moi ne saurions être certains si nous sommes distingués des 
autres hommes, et si nous ne sommes pas à l’heure qu’il est dans le 
                                                                                                                                                            
Per un’interpretazione più “morbida” delle obiezioni avanzate dall’abate pirroniano in rapporto alla 
definizione di una «epistemologie pragmatique», opposta alla «systématisation strictement cartésienne», 
rimandiamo a G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., pp. 43-44.  
282
 P. Bayle, Dict., art. «Pyrrhon», rem. (B), cit., t. 3, p. 732.   
283
 Ibidem. Questo tipo di argomenti anti-cartesiani, giocati su un’attitudine alla pratica della ritorsione 
argomentativa e su forzature interne al quadro del pensiero confutato, è presente già nella prima produzione 
bayliana e specificamente nelle Obiezioni alle Cogitationes rationales di Poiret. Nell’opera, redatta ai tempi 
dell’insegnamento a Sedan, Bayle confuta, ad esempio, il dualismo cartesiano, sostenendo che nessun 
criterium veritatis può attestare con assoluta certezza che le sostanze siano solo due. Sulla questione e 
sull’argomentazione «macchinosa e fittizia» che la regge, rimandiamo a «Materia e pensiero» in G. Mori, 




Sérail de Constantinople, dans le Canada, dans le Japon, et dans chaque 
ville du Monde, sous diverses conditions en chaque lieu285.  
 
Come per i postulati della conoscenza naturale e della ragione speculativa, così pure 
per i principi della morale l’“evidenza” palesa la sua debolezza. Infatti, se è evidente 
che bisogna impedire il male quand’è possibile, e che si commette peccato non 
impedendolo, i dogmi dell’unitarismo ortodosso rendono l’idea di un dio infinitamente 
buono difficilmente compatibile con la presenza del male fisico e morale nel mondo e 
nella storia286. L’inconciliabilità tra la ragione umana, con i suoi deboli criteri di verità, 
e l’intelletto divino, con i suoi disegni imperscrutabili, è palese. Al termine 
dell’argomentazione pirroniana, che ha applicato la procedura efettica alle verità 
speculative, al criterio di verità della conoscenza naturale e agli stessi principi morali, il 
dubbio non risparmia neppure l’identità del soggetto pensante: 
 
Qui vous a dit que ce matin Dieu n’a pas laissé retomber dans le néant 
l’âme qu’il avait continué de créer jusques alors, depuis le premier 
moment de votre vie? Qui vous a dit qu’il n’a point créé une autre âme 
modifié comme était la vôtre? Cette nouvelle âme est celle que vous 
avez présentement287.           
   
Insieme alla voce «Pyrrhon», l’altrettanto celebre articolo «Zénon» è dedicato alla 
confutazione della filosofia cartesiana e – più in generale – alla negazione di ogni 
fondamento metafisico del continuo esteso. L’obiezione principale è sempre inerente 
all’impossibilità di sottrarre l’estensione al dubbio. Il riferimento alla bontà di dio 
continua a non rendere contro del motivo per cui si può essere ingannati su alcune 
qualità dei corpi (colore, forma, grandezza), ma non sull’esistenza stessa dello spazio:  
 
Ce n’est point prouver qu’il y ait des corps, que de dire que nos sens 
nous en assurent avec la dernière évidence. Ils nous trompent à l’égard 
de toutes les qualités corporelles sans en excepter la grandeur, la figure, 
et le mouvement des corps; et quand nous les en croyons, nous sommes 
persuadés qu’il existe hors de notre âme un grand nombre de couleurs, 
et de saveurs, et d’autres êtres que nous appelons dureté, fluidité, froid, 
chaud, etc. Cependant il n’est pas vrai que rien de semblable existe hors 
de notre esprit. Pourquoi donc nous fierions-nous à nos sens par rapport 
à l’étendue?288       
   
L’obiettivo della polemica è chiaro e viene formalizzato senza ambiguità fin dal testo 
dell’articolo, dove vengono introdotti i consueti argomenti anticartesiani in vista di una 
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 Ibidem.  
286
 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Pyrrhon», rem. (B), cit., t.3, p. 733. Per una ricognizione sulle aporie legate 
alla questione della teodicea, formulate già nella polemica anti-poiretiana, si veda «La positività del male» 
in G. Mori, Tra Descartes e Bayle, cit., pp. 139-147.   
287
 Cfr. P. Bayle, Dict., art. «Pyrrhon», rem. (B), cit., t. III, p. 733.  
288
 P. Bayle, Dict., art. «Zénon», rem. (H), cit., t. 4, p. 543. 
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demolizione delle capacità conoscitive della ragione: «Par conséquent les preuves, que 
la Raison nous fournit de l’existence de la matière, ne sont pas assez évidents pour 
former une bonne Démonstration»289.  
Ancora una volta, Bayle ribadisce la contrapposizione fideistica tra argomentazioni 
razionali e misteri evangelici: 
 
Cela doit apprendre à mes Lecteurs, qu’il ne faut pas qu’ils trouvent 
étrange que je lasse voir quelquefois, que sur les métiers les plus 
mystérieuses de l’Evangile la Raison nous met à bout, et qu’alors nous 




La comparazione tra critica neo-pirroniana del cartesianesimo e critica post-
cartesiana delle superstizioni diaboliche e degli effetti dell’immaginazione consente di 
misurare due impostazioni argomentative differenti ma egualmente presenti nel corpus 
bayliano. L’incapacità di operare distinzioni, ovvero l’inefficacia del criterio di verità 
individuato da Descartes, si mostra, infatti, in due diversi contesti. In prima istanza, la 
ragione palesa tutta la sua debolezza quando rimane avvinta in un reticolo inestricabile 
di tesi e antitesi. In secondo luogo, l’incapacità di distinguere, dunque di conoscere, è 
attribuibile alla «force d’imagination». L’empire della facoltà immaginativa – com’è 
noto – non costituisce l’unico fattore da cui, secondo Bayle, procedono gli “errori”: 
précipitation e prévention intralciano ugualmente la formazione d’un giudizio 
attendibile. Assieme alle passioni, i pregiudizi determinano una condizione di 
confusione che – come nota Elisabeth Labrousse – produce una pseudo-clarté e una 
«distinction illusoire»; tuttavia, è solo l’illusione immaginativa a essere esclusa 
dall’attitudine tollerante assunta dal filosofo di Rotterdam291.  
Non c’è nessun argomento razionale utile a dimostrare che esista un continuo esteso 
occupato da corpi, che il movimento sia reale e finanche che il soggetto pensante sia 
identico a se stesso. Di niente possiamo essere certi e, in rapporto a una lettura radicale 
dello scetticismo bayliano, gli articoli «Pyrrhon» e «Zénon» paiono – al di là delle 
stesse dichiarazioni d’intenti del loro autore – svuotare la natura dai corpi e precipitare 
l’uomo negli abissi scettici da cui Descartes riteneva d’essere emerso. In definitiva, al 
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 P. Bayle, Dict., art.«Zénon», corps du text, cit., t. 4, p. 543. 
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 P. Bayle, Dict., art. «Zénon», rem. (H), cit,. t.4, p. 544. 
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 A proposito della genesi dell’“errore” secondo Bayle e riguardo agli effetti prodotti sulla ragione umana 
da passioni, abitudini e pregiudizi, cfr. «Les causes de l’erreur» in É. Labrousse, Hétérodoxie et rigorisme, 
cit., pp. 69-102. In particolare sull’incapacità di distinguere o – meglio – sulla natura illusoria e 
ingannevole di un certo tipo di distinzioni, si vedano pp. 70-71.     
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termine della demolizione pirroniana, la natura potrebbe risolversi in un teatro degli 
inganni, Dio rivelarsi un illusionista e l’uomo ridursi a un essere misero, impossibilitato 
a sostenere qualunque verità, perché incapace di distinguere tra “vero” e “falso”. 
Tuttavia la condizione, che l’abate scettico dell’articolo «Pyrrhon» propone al suo 
interlocutore cartesiano, non esaurisce le possibili situazioni d’incertezza assoluta. Nella 
prima parte della Réponse, infatti, si fa riferimento a una condizione che richiama, 
almeno in apparenza, le premesse scettiche della filosofia cartesiana: a proposito degli 
argomenti sostenuti dai contestatori della «caccia» anti-stregonesca, Bayle fissa una 
differenza tra quanti soggiacciono al potere dell’immaginazione e coloro che possono 
essere considerati pazzi a tutti gli effetti. Scopriamo così che a essere accostata alle 
figure scettiche del testo cartesiano è la déraison. Benché – almeno formalmente –   
faccia riferimento alle posizioni critiche di Balthazar Bekker, Bayle associa la follia alla 
completa assenza di raison e di «sens commun». Dunque, vanno considerati folli quei 
visionnaires che «s’imaginent être de paille, et qui à cause de cela n’osent s’approcher 
du feu»292. In nota, Bayle precisa il concetto, estendendo la definizione a coloro che 
«s’imaginent d’être de verre, ou de beurre, avoir des cornes» o «un nez de trois 
pieds»293. Questa connotazione ricalca abbastanza chiaramente la lezione cartesiana, 
come risulta da un semplice raffronto col testo della prima Meditatio:   
 
Manus vero has ipsas, totumque hoc corpus meum esse, qua ratione 
posset negari? Nisi me forte comparem nescio quibus insanis, quorum 
cerebella tam contumax vapor ex atra bile labefactat, ut constanter 
asservent vel se esse reges, cum sunt pauperrimi, vel purpura indutos, 
cum sunt nudi, vel caput habere fictile, vel se totos esse cucurbitas, vel 
ex vitro conflatos, sed amentes sunt isti, nec minus ipse demens viderer, 
si quod ab iis exemplum ad me transferrem294. 
 
Bayle, quindi, riferisce la folie alla condizione presupposta da Descartes 
nell’“iperbole” scettica. Occorre comprendere, a questo punto, in che rapporto il 
filosofo di Rotterdam ponga l’immaginazione, da un lato rispetto all’impasse scettica 
del pirronismo, dall’altro rispetto alla condizione degli insensati. È necessario chiarire, 
in altri termini, quale relazione intercorra tra follia ed «empire d’imagination», tra 
«sorciers imaginaires» e fous. A prima vista, infatti, queste due istanze falsificanti 
producono la medesima condizione di non distinzione, nella quale il sogno si confonde 
con la realtà, e la percezione alterata – ad esempio il ritenersi fatti di paglia o vetro – si 
sostituisce alle nozioni del senso comune. Non a caso, proprio in rapporto ai fatti di 
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 R. Descartes, Meditationes, OD, vol. 7, cit., pp. 18-19.   
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Loudun, Marc Duncan e gli anti-possesionisti sostenevano – come abbiamo avuto modo 
di considerare – una relazione di sostanziale equivalenza tra imagination e folie. Il 
problema è reso ancora più complesso dal fatto che, nel descrivere le fallaci convinzioni 
dei folli, Bayle impiega proprio il verbo imaginer.  
È l’autore stesso a chiarire la differenza, utilizzando come criterio dirimente il ruolo, 
maggiore o minore, attribuito alla raison. Se, nel caso degli insensati, la ragione e il 
buon senso sono definitivamente estinti, al punto che costoro considerano verità 
indubitabili percezioni del tutto alterate, l’inganno prodotto dall’immaginazione è 
invece più limitato, riferibile ad ambiti circoscritti e, per certi versi, compatibile con il 
mantenimento dell’attitudine razionale:   
 
Et quant à ceux que l’on trouverait tourmentés de quelque passion 
manique, qui leur ôterait absolument le franc arbitre, il les faudrait 
enfermer avec les fous dans le petites maisons. Mais pour ceux qui 
s’imaginent qu’ils ont du commerce avec le Diable, et qui veulent le 
cultiver, et qui dans tout le reste de leur conduite font paraître le même 
usage de la liberté, et de la Raison que les autres hommes, ils méritent 
le châtiment des blasphémateurs, et des impies formels295. 
 
Dunque, è proprio quest’alterazione limitata, conciliabile con l’«usage de la liberté, 
et de la Raison» a rendere temibile (e colpevole) l’inganno immaginativo. Se a siffatta 
convinzione mendace si somma la diablerie, la cui “realtà” Bayle non arriva mai a 
negare, allora la «sorcellerie imaginaire» diventa oggetto di sanzione penale, 
assommando il peccato contro dio a un errore cognitivo, che non è giustificabile, 
proprio perché può essere evitato. L’aderenza dello scetticismo di Bayle al 
cartesianesimo sembra, almeno su questo terreno, abbastanza evidente. Pronto a 
riconoscere la “follia” come completa assenza di ragione e disposto a palesare la 
debolezza della ragione stessa, allorché essa si misura con le verità dell’onto-teologia, 
Bayle è inflessibile quando la raison viene soggiogata – transitoriamente e 
specificamente – da una facoltà che le è esterna. Se è possibile esaminare razionalmente 
e criticamente la mole di faits per elaborare una conoscenza altamente probabile, e se è 
altrettanto legittimo ammettere – contro le asserzioni dei dogmatici – lo scacco della 
ragione innanzi all’impossibilità di definire un criterium veritatis, non è ammesso e 
consentito che la raison subisca la direzione e gli influssi dell’imagination.   
Il critico della metafisica e della teologia, il fondatore dell’autonomia epistemologica 
della ricerca storica, sembra preoccupato di sanzionare ogni indebita sovrapposizione 
tra facoltà umane e presunte forme di “realtà” estranee e intrusive. La crisi della 
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 P. Bayle, RQP, I, § XXXV, OD, III, cit., pp. 563 e 564; il corsivo è nostro. 
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capacità conoscitiva della ragione deve consumarsi, dunque, all’interno del suo stesso 
campo d’azione. Se l’imagination si tinge di diabolico è perché Bayle le riferisce quella 
subdola capacità d’ingannare che già era stata attribuita al demonio, senza fare 
intervenire alcun dio perfettissimo.   
   
 
 



































Immaginazione, demoni e Intelligenze intermedie nella polemica anti-spinoziana 
 
 
Presentato, nelle Pensées diverses, come l’ateo virtuoso, simbolo di una società 
libera da condizionamenti religiosi in campo morale, Baruch Spinoza diventa oggetto, 
in numerosi articoli del Dictionnaire,  di una celebre confutazione, su cui ancora oggi si 
appunta l’attenzione della storiografia filosofica296. Per la molteplicità delle tecniche 
argomentative impiegate e la complessità delle implicazioni polemiche, l’anti-
spinozismo di Bayle costituisce un problema paragonabile all’ambigua ricezione del 
dettato occasionalistico297. Come per il presunto malebranchismo delle prime opere, 
così per lo spinozismo bayliano sarebbe possibile avanzare una lettura diacronica, 
basata su un’evoluzione d’orientamenti nel periodo compreso tra il 1682 e il 1702, tra la 
pubblicazione della prima edizione del trattato sulla cometa e la pubblicazione della 
seconda edizione del Dictionnaire 298 . Per ridurre il problematico articolarsi della 
confutazione, Gianluca Mori ha individuato quattro temi principali che sintetizzano i 
giudizi che Bayle formula su Spinoza e sullo spinozismo. Ontologia, etica, teodicea e 
aporie teologiche costituiscono i campi su cui la polemica va articolandosi299.    
Se paragonata ad altre esposizioni anti-spinoziane, in particolare a quelle di Poiret e 
di Wittich, che Bayle cita peraltro esplicitamente, la confutazione, sviluppata nel 
Dictionnaire, risulta – almeno dal punto di vista dell’impianto argomentativo – 
                                                
296
 Cfr. P. Bayle, Pensées diverses, cit., § CLXXXI, OD, III, p. 117. Sul rapporto tra Bayle e Spinoza, 
rimandiamo a P. Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1954 (alla polemica anti-spinoziana  di Bayle è dedicata buona parte del VI capitolo, pp. 288-
306). Convinta assertrice della sostanziale estraneità del filosofo di Rotterdam allo spinozismo, Élisabeth 
Labrousse è tuttavia costretta ad ammettere gli influssi, labili ma pur sempre presenti, del pensiero di 
Spinoza nelle assunzioni morali delle Pensées diverses: «Il est probable que ces analyses de Bayle doivent 
quelque chose à Hobbes et à Spinoza; mais il ne faut cependant pas oublier combien, par ailleurs, Bayle 
s’écarte des principes du philosophie anglais: ses observations psychologiques, s’inscrivent dans le cadre 
d’une philosophie spiritualiste où l’augustinisme théologique s’harmonise avec le dualisme cartésien» (É. 
Labrousse, Hétérodoxie et rigorisme, cit., p. 90. Sulla «sincerità» dello scetticismo anti-spinoziano e la 
formazione dell’ateismo, si veda G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., pp. 230-246. Gianni Paganini cerca, 
al contrario, di sottolineare gli esiti sospensivi e aporetici della ragione bayliana, critica dei dogmatismi 
onto-teologici perché conscia del proprio «limite empirico e fenomenico». Si veda al riguardo G. Paganini, 
«La polemica contro Spinoza e la critica della metafisica» in Id., Analisi della fede, cit., pp. 348-374. La 
lezione storiografica di Gianni Paganini è stata sviluppata, in rapporto all’analisi della formazione di un 
ateismo scettico, “stratonico” e anti-dogmatico. Cfr. sull’argomento G. Mori, «Bayle et Spinoza» e 
«Athéisme et fidéisme» in Id., Bayle “philosophe”, cit., pp. 155-272.  
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 Secondo Gianluca Mori, la posizione del filosofo di Rotterdam nei confronti di Malebranche e Spinoza 
«se révèle parfaitement spéculaire», nella misura in cui Bayle assume, rispetto all’Oratoriano, un 
atteggiamento di pubblica ammirazione e di critica dissimulata, operando all’inverso con Spinoza mediante 
un «jeu subtil de condamnations criées à pleine voix et d’aveux chuchotés entre les lignes» (G. Mori, Bayle 
philosophe, cit., p. 156).       
298
 L’ipotesi “diacronica” è effettivamente sostenuta, come presupposto per lo sviluppo dell’interpretazione, 
in P. Vernière, Spinoza et la pnsée française, cit., p. 293.  
299
 Cfr. G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., p. 156.  
 109
differente dai tradizionali commentari critici dell’Ethica300. Bayle, infatti, non pratica la 
strada di un’annotazione filologica, ricalcata sulla struttura delle opere di riferimento, 
bensì si limita a una scarna presentazione del principale assunto teorico spinoziano  – 
l’unicità della sostanza e l’identità tra dio e la natura – assumendo, fin dal testo della 
voce «Spinoza», una posizione di condanna non fraintendibile: «C’est la plus 
monstrueuse hypothèse qui se puisse imaginer, la plus absurde, et la plus 
diamétralement  opposée aux notions les plus évidents de notre esprit»301. Nelle note 
dell’articolo il giudizio non si attenua:  
 
Il n’y a qu’un Etre, et qu’une Nature, et cette Nature produit en elle-
même, et par une action immanente, tout ce qu’on appelle créatures. Il 
est tous ensemble agent et patiente; cause efficiente, et sujet; il ne 
produit rien qui ne soit sa propre modification. Voilà une hypothèse qui 
surpasse l’entassement de toutes les extravagances qui se puissent 
dire302.      
 
La molteplicità dei contenuti critici può essere ricondotta, a sua volta, a tre argomenti 
principali: alla definizione cartesiana di materia, dunque alla divisibilità all’infinito 
della stessa; all’“evidenza” propria delle «notions les plus intellectuels», evocata per 
dimostrare l’assurdità del principio dell’unica sostanza; e alla sostanziale sinonimia di 
«mode», o «modifications», e «partie»303. Al di là della particolare forma espositiva, la 
polemica bayliana non presenta – sul piano degli argomenti – elementi di spiccata 
originalità. Più che nelle singole argomentazioni, mutuate senza variazioni rilevanti 
dalla letteratura anti-spinoziana, la specificità della confutazione va rintracciata nel 
particolare accostamento delle obiezioni, e – soprattutto – nel celebre confronto tra 
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 L’elenco dei principali riferimenti anti-spinoziani è in P. Bayle, Dict., art. «Spinoza», rem. (P), cit., t. 4, 
p. 263. 
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 P. Bayle, Dict., cit., art. «Spinoza», corps du text, t. 4, p. 259. È noto come il «ton exceptionnellement 
véhément», utilizzato da Bayle nella polemica anti-spinoziana, non sia indirizzato «contre la persone de 
Spinoza, dont il se plaît à reveler les vertus admirables», bensì contro un sistema, nel quale il filosofo di 
Rotterdam «une résurgence, particulièrment maligne, de l’immanentisme matérialiste», cfr. É. Labrousse, 
Pierre Bayle, cit., t. 2, p. 198. La funzione “paradigmatica”, che lo spinozismo riveste nel Dictionnaire, 
pone un complesso problema legato alla formulazione dell’ateismo moderno. Se l’«immanentismo 
materialista» spicca sullo sfondo dell’argomentazione, il percorso intrapreso da Bayle nella polemica è 
assai meno lineare di quanto si possa pensare. Del resto, la filosofia spinoziana si apre a interpretazioni 
discordanti, la cui molteplicità sarà confermata dalle ricezioni del secolo XVIII. La critica bayliana, pur 
attaccando il materialismo, compie, per così dire, una lunga deviazione nel campo panteistico, recuperando 
– in tal senso – il problema delle intelligenze intermedie e dei demoni. Nonostante la tattica confutativa 
fosse già stata collaudata, mediante l’equiparazione tra spinozismo e dottrine dell’anima mundi, la 
polemica bayliana contribuisce a chiarire come una metafisica, apparentemente «tutta colma di Dio», 
finisca per risolvesi nella negazione stessa di dio. Si veda al riguardo G. Mori, Sullo Spinoza di Bayle, in 
«Giornale critico della Filosofia Italiana», n. 67 (1988), pp. 348-367, nello specifico p. 357; e C. Fabbro, 
Introduzione all’ateismo moderno, Roma, Editrice Studium, 1969, in particolare p. 27.     
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 P. Bayle, Dict., cit., art. «Spinoza», rem. (N), t. 4, p. 259.  
303
 Cfr. P. Bayle, cit., art. «Spinoza», rem (N), t. 4, pp. 259-263. L’individuazione dei tre principali 
argomenti anti-metafisici della voce «Spinoza» è sempre in G. Mori, Bayle “ philosophe”, cit., p. 162.    
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metafisica monista e creazionismo cristiano. Tuttavia, nella commistione di motivi 
tardo-scolastici ed elementi cartesiani, spicca un’argomentazione che, per quanto 
mutuata da fonti anteriori e, in particolare, da L’Impie convaincu di Noël Aubert de 
Versé, gode – a nostro giudizio – di particolare rilevanza. L’argomento concerne la 
coerenza interna del sistema confutato, ovvero ciò che è assolutamente possibile 
escludere partendo da determinate premesse metafisiche: 
 
Il ne faut oublier que cet Impie n’a point connu les dépendances 
inévitables de son Système; car il s’est moqué de l’apparition des 
Esprits, et il n’y a point de Philosophe qui ait moins de droit de la 
nier304. 
 
Secondo Bayle, il dubbio sollevato riguardo all’esistenza di demoni e spiriti è 
legittimo, a condizione di riferirsi a un quadro onto-teologico di tipo dualistico305 . 
Perché siffatto atteggiamento scettico non sfoci nella miscredenza è necessario che si 
abbandoni il campo delle verità scritturali, ragionando in termini esclusivamente 
metaphysiques306. In un universo retto da un essere trascendente e sovrano, che opera 
secondo le proprie imperscrutabili finalità, non c’è nessun argomento razionale atto a 
dimostrare la necessaria esistenza di intelligenze incorporee. L’“onere della prova”, 
dunque, spetta a chi si sforza di dimostrare, con argomenti a priori, la “realtà” degli 
spiriti. Da un punto di vista strettamente razionale, infatti, il dualismo metafisico sottrae 
argomenti utili a confermare l’esistenza di angeli e demoni. Tra le righe di questa 
motivazione, tendenzialmente giudicata marginale, è possibile rintracciare l’opposizione 
tra gli orientamenti del cosiddetto «illuminismo cristiano» e i misteri della religione. 
Ancora una volta, benché in rapporto a un tema secondario, Bayle ripropone 
l’incommensurabile divario tra ragione e fede. Il monismo, all’inverso, non solo è 
compatibile con le credenze superstiziose, ma implica necessariamente una 
moltiplicazione delle intelligenze. La doppia associazione, apparentemente «très 
certaine», tra credenze demonologiche e cristianesimo, da un lato, e ateismo e rifiuto di 
tali credenze, dall’altro, viene confutata da Bayle già nell’articolo «Ruggeri (Cosme)» 
ove, alla nota (D), l’ateismo, direttamente riferito all’ontologia monista, è messo in 
relazione all’esistenza di molteplici enti incorporei provvisti di intelletto. La figura di 
Cosma Ruggeri presenta, infatti, la particolarità di associare il rifiuto della fede in dio e 
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 P. Bayle, Dict., cit., art. «Spinoza», corps du text, t. 4, pp. 263-264. 
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 Cfr. P. Bayle, Dict., cit., art. «Spinoza», rem. (Q), t. 4, p. 264. 
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 A proposito del dubbio circa la “realtà” di esprits e spectres, la prospettiva rigorosamente filosofica, 
dunque non religiosa, è esplicitamente espressa in una nota a margine dell’articolo «Spinoza», in cui si 
afferma «qu’on ne raisonne que philosophiquement», P. Bayle, Dict., cit., art. «Spinoza», nota a margine 
(131), t. 4,  p. 264. 
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della credenza nel diavolo con il sapere magico-astrologico. Bayle riconduce le pratiche 
magiche di Cosma l’Italiano, legate alla realizzazione d’immagini in cera cui erano 
attribuiti poteri miracolosi, al ben noto motivo dell’impostura: «Il [Ruggeri] connaissait 
clairement que ces Images étaient privées de toute vertu»307 . Se per il protetto di 
Caterina de’ Medici la magia è un inganno consapevole, lo stesso non è concesso 
affermare delle sue credenze astrologiche. In un ribaltamento inatteso delle tesi delle 
Pensées, l’ateismo viene presentato non solo come complementare a determinate 
superstizioni, ma finisce per costituirne, almeno sul piano metafisico, il presupposto: 
 
On n’ignore point que des gens, qui ont passé pour Athées, ont paru 
très persuadés de l’efficace des influences des astres, à l’égard même 
des actions libres de l’homme, et de ce qu’on nomme fortune, ou 
événements308.  
 
In linea di principio, chi dubita dell’efficacia delle pratiche magiche, dovrebbe 
diffidare allo stesso modo dei responsi dell’astrologia giudiziaria. Bayle conferma di 
appartenere alla schiera degli scettici, ovvero di quanti giudicano chimerici tanto gli 
oroscopi, quanto gli incantamenti. Nonostante ciò, può capitare di trovare dotti «qui ont 
cru que sans le secours des Anges bons ou mauvais, les planètes de l’Horoscope d’un 
homme sont cause de ses Aventures les plus fortuites»309. Se è facile rifiutare l’esistenza 
di un nesso causale tra un «morceau de cire» plasmato, per esempio, a Nantes e 
determinati eventi accaduti a Roma, potrebbe essere improprio assumere lo stesso 
atteggiamento scettico nei confronti degli astri, dal momento che essi influiscono su una 
molteplicità di fenomeni. L’indebita estensione dei rapporti di causa-effetto determina 
quell’illusion immaginativa,  in virtù della quale il potere astrale è ritenuto la «cause de 
tout»310. Nel proseguimento del discorso emerge quello stesso piglio punitivo destinato 
a manifestarsi nella Réponse: 
 
Pour le dire en passant, c’est une illusion  qui devrait être réprimée plus 
sévèrement qu’elle ne l’est: car s’il était vrai que par la voie des 
Horoscopes on devinât le bonheur ou le malheur des personnes, les 
circonstances de leurs mariages et de leur mort, etc.., s’il était vrai, par 
exemple, qu’une Opération Astrologique eut à Gauric que le Roi Henri 
second serait tué en duel, il faudrait mettre l’Astrologie au nombre des 
Arts magiques, et de ces manières de deviner qui son fondées sur un 
pacte avec le Démon311.  
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Compaiono, nell’articolo «Ruggeri», tutte le forme di sorcellerie che abbiamo 
considerato in precedenza. In prima istanza si parla di una illusion che è generata da 
un’errata interpretazione delle cause dei fenomeni naturali. Poco dopo, l’oroscopo non è 
più considerato il frutto d’una suggestione, bensì una “realtà” e l’astrologia una 
particolare forma di «magie noire» che presuppone l’autenticità del patto satanico. In tal 
caso, il divinatore è un soggetto ancora «plus punissable»312. L’astrologia giudiziaria 
non può essere considerata una branca dell’angelologia né può essere giustificata 
ricorrendo ai decreti divini: 
 
Notez, je vous prie, qu’il est mail aisé de comprendre qu’on puisse 
devenir par le secours du Démon; car quelque vaste qu’on suppose la 
science des Anges, elle ne parait renfermer l’enchaînement de tous les 
objets qu’il faut connaître, pour dire certainement que telles ou telles 
choses arriveront; et il serait absurde de dire que Dieu le leur révèle, 
toutes les fois qu’ils veulent exécuter le malheureux pacte qu’ils 
auraient fait avec l’homme313. 
 
La posizione anti-astrologica assume toni radicali, trascurando completamente le 
acquisizioni della cultura “garantista” d’ispirazione malebranchiana, di ascendenza 
libertina e, perfino, di derivazione medica. È qui che il teorico della tolleranza rivolge 
un’aspra accusa ai tribunali giudicati eccessivamente permissivi: «L’indulgence des 
Tribunaux ecclésiastique et séculiers pour les Astrologues judiciaires est très criminelle. 
On a des très bonne Lois Civiles et Canoniques contre ces gens-là»314. 
A questo punto Bayle introduce il concetto di libertà, umana e divina, che gli 
consente di “curvare” lo spinozismo, riferendogli, in un rapporto di necessità, la 
moltiplicazione delle intelligenze nel cosmo. La confutazione finisce per coinvolgere, 
pur su due differenti piani aporetici, tanto l’ortodossia trascendente quanto l’ontologia 
monista. Esistono cristiani, ad esempio, che, nonostante la loro conformità ai dogmi, 
«rejettent sans exception tout ce qui se dit de la Magie, et de la Sorcellerie»315. Alla base 
di questo dubbio, interno al campo cattolico, c’è l’impossibilità di conciliare la raison, e 
gli attributi divini della sagesse e della bonté, con l’«empire du Diable» 316 . Il 
riferimento sembra coinvolgere il malebranchismo, dal momento che, ribadendo la 
completa conformità di questi cristiani ai postulati dell’ortodossia, Bayle viene ad 
escludere le eresie “ultra-razionalistiche”, come il socinianesimo.  
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Per liberare il campo da pregiudizi e false convinzioni, è necessario rigettare il 
rapporto tra esistenza dei demoni ed esistenza di dio. Si tratta di un motivo rintracciabile 
già nell’articolo «Grandier», allorché Bayle, citando l’evangelista Giovanni, sollevava 
dubbi circa il valore delle “testimonianze” demoniache, rilasciate nel corso degli 
esorcismi. Nella voce «Ruggeri» questo dubbio si estende dal campo delle pratiche anti-
stregonesche alla sfera della metafisica. La fede nell’esistenza di dio non implica, 
infatti, la credenza nella “realtà” di spiriti ed intelligenze incorporee. Non c’è alcun 
rapporto tra i due termini della relazione. Al contrario, se un rapporto di necessaria 
connessione va trovato, questo legame si riferisce alle implicazioni panteistiche del 
monismo:  
 
Quoi qu’il ne serait, cette conséquence est fausse et injuste, Vous ne 
croyez point qu’il y ait des Diables, vous ne croyez donc point qu’il y 
ait un Dieu. Quant à cette autre conséquence, Vous ne croyez point 
qu’il y ait un Dieu, vous ne croyez donc point qu’il y ait ni des bons 
Anges, ni de mauvais Anges, elle parait très certaine ; car comme j’ai 
déjà dit, on ne trouve pas point d’exemple qui la combatte. Voici une 
autre conséquence qui parait certaine, Il y a des Diables, donc il y a un 
Dieu. On est tellement persuadé de la justesse et de la nécessité d’une 
telle conclusion, qu’on affirme sans balancer que ceux qui nient 
l’existence des Démons dérobent aux orthodoxes une preuve 
incontestable de l’existence de Dieu317.   
 
Nel denunciare le incongruenze dei sistemi ateistici, che rifiutano il principio 
dell’Essere trascendente e la concezione delle due sostanze, Bayle compie un doppio 
movimento critico, svelando tanto la debolezza dello spinozismo quanto le 
contraddizioni dell’onto-teologia cristiana. I sistemi metafisici fondati sulle intrinseche 
necessità poietiche dell’«Etre infini» non possono escludere, in linea di principio, 
l’esistenza di modificazioni intellettuali della sostanza differenti dall’uomo. Nessuna 
ontologia che rigetti il finalismo può negare, con un ragionamento a priori, l’esistenza di 
enti pensanti che abbiano «plus d’esprit et plus de puissance que l’homme» 318 . 
All’opposto, attestare l’esistenza di un dio libero e sovrano consente di dubitare 
dell’esistenza di angeli e demoni, poiché, in rapporto alle metafisiche che asseriscono la 
libertà divina, non è possibile individuare alcuna inderogabile necessità che dimostri la 
“realtà” di enti pensanti non corporei. Contrapponendo le verità razionali alle verità di 
fede, Bayle evoca una condizione paradossale, in cui le filosofie, volte a liberare l’uomo 
dalle catene delle superstizioni e dal dominio di un Dio monarca, finiscono per 
diventare fondamento ontologico di siffatte credenze, mentre la metafisica dualistica e 
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la teologia cristiana si fanno promotrici involontarie di un dubbio razionale, irriducibile 
ai postulati scritturali: 
 
On peut donc dire que si l’Univers n’était pas l’ouvrage de Dieu, il 
contiendrait nécessairement de mauvais Anges, tout comme il contient 
des loups, et des hommes; mais s’il est l’ouvrage de Dieu, il n’est 
nullement nécessaire qu’il contienne ceci ou cela, et par conséquent 
l’existence des Démons n’est pas une preuve aussi forte que l’on 
s’imagine de l’existence de Dieu : elle est plus propre à fortifier le 
Manichéisme, qu’à soutenir la Foi orthodoxe319.      
 
Ciò di cui la ragione può legittimamente dubitare in rapporto all’ordinamento 
metafisico delle filosofie dualistiche diventa un’irresolubile contraddizione, se riferito ai 
sistemi deterministici, come testimonia l’applicazione dell’argomento alla filosofia 
spinoziana: 
 
Quand on suppose que le Créateur n’a point agi librement, et qu’il a 
épuisé sans choix ni règle toute l’étendue de sa puissance, et que 
d’ailleurs la pensée est l’un de ses attributs, on est ridicule si l’on 
soutient qu’il n’y a pas de Démons. On doit croire que la pensée du 
Créateur s’est modifiée non seulement dans le corps des hommes, mais 
aussi par tout l’Univers: et qu’outre les animaux que nous connaissons, 
il y a une infinité que nous ne connaissons, et qui nous surpassent en 
lumières et en malice, autant que nous surpassons à cet égard les chiens 
et les bœuf320.   
 
Ogni qual volta Bayle sferra un attacco decisivo contro una determinata dottrina, 
incontriamo il problema della magia “nera” e la questione delle gerarchie dell’essere. Il 
“diabolico” e, ancora prima, le intelligenze extra-corporee rappresentano, nelle strategie 
confutative del filosofo di Rotterdam, un motivo critico universale, utile a sollevare 
obiezioni molteplici sulla tenuta di sistemi differenti. Contro il dualismo metafisico e la 
teologia ortodossa, la demonologia rinforza le obiezioni manichee e ripropone le aporie 
della Teodicea. Contro il monismo spinoziano, l’esistenza di «intelligences moyennes» 
mostra l’inconciliabilità di monismo metafisico e razionalismo gnoseologico 321 . 
Rispetto allo stesso libertinismo naudeano, la critica del sapere magico, presente nella 
Réponse, testimonia di una concezione del potere politico emancipata dall’impiego delle 
«pieuses fraudes» e della «force d’imagination». Anche quando il motivo demonologico 
è assente, come nel caso della voce «Bodin», l’omissione pare più eloquente di 
qualunque argomento, lasciando intendere una certa adesione alla concezione 
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“giurisdizionale” del sapere elaborata dall’Angevino. Se, dunque, è corretto affermare – 
come ha fatto larga parte della storiografia filosofica – che la critica anti-spinoziana del 
Dictionnaire non presenta una particolare originalità in rapporto all’impiego dei singoli 
contenuti polemici, è bene sottolineare la molteplicità di impieghi che segna, in maniera 
del tutto originale, lo sviluppo del tema in questione.   
 
Nell’articolo «Hobbes» il problematico rapporto tra ateismo e apparizioni spettrali 
viene affrontato sotto due punti di vista distinti: da un lato nella consueta chiave 
metafisica e, dall’altro, in una prospettiva fisiologica, che ripropone la questione della 
«force d’imagination». Il discorso muove da un dettaglio apparentemente irrilevante, e 
cioè dal timore nutrito da Hobbes nei riguardi di fantômes e démons322. Ragionando in 
termini metaphysiques, così come Bayle raccomanda di fare nelle voci «Spinoza» e 
«Ruggeri», anche la filosofia hobbesiana finisce per implicare l’esistenza d’intelligenze 
intermedie323. Negando la distinzione tra le sostanze e la materia, Hobbes è costretto a 
«croire qu’il y a des Etres dans l’air ou ailleurs tout aussi capables de méchanceté» al 
pari dei corpuscules che – secondo il filosofo inglese – formavano i pensieri umani324. 
Sia che si tratti dei corpuscoli hobbessiani, sia che si considerino le modifications di 
Spinoza, la conclusione è sempre la stessa, cioè l’emersione del panteismo dall’interno 
delle concezioni anti-creazionistiche: 
 
Pourquoi ces corpuscules auront-ils plus de connaissance des moyens 
de nuire, que ces autres Etres? Et quelle raison y a t il qui prouve que 
ces autres Etres ignorent la manière dont il faut agir sur notre cerveau, 
pour nous faire voir un spectre?325.   
  
Tuttavia, al di là della ricorrente obiezione ontologica, la nota (N) dell’articolo 
«Hobbes» presenta un’importante declinazione del motivo in questione, che chiama in 
causa l’«empire de l’imagination». Neanche i filosofi più strenuamente critici della 
diablerie sono arrivati a escludere, in senso assoluto, la possibilità di vedere uno spettro: 
«Tout cela qu’il font se réduit à dire que les personnes, qui ont cru avoir été les témoins 
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de l’apparitions des Esprits, avoient l’imagination blessée»326. L’immaginazione agisce 
su determinate parti del cervello, evocando – per l’appunto – l’image di un ente che non 
ha alcuna corrispondenza con la realtà oggettiva. Eppure gli effetti di quest’azione 
ingannatrice non riguardano solo i creduli e i superstiziosi, né si riferiscono 
esclusivamente agli stati onirici. Se i contestatori della diablerie convengono su queste 
premesse, non possono in alcun modo ritenersi immuni dalle visioni spettrali. 
Dipendendo da meccanismi fisiologici, l’illusione demoniaca non può essere 
efficacemente contrastata da alcuna consapevolezza o convinzione. La ragione, la 
filosofia, il razionalismo gnoseologico paiono impotenti innanzi agli erreurs 
immaginativi: 
 
Ils [gli scettici in materia di diablerie] ne peuvent pas répondre que 
jamais un spectre ne se produira devant eux, c’est à dire, que jamais en 
ne dormant pas ils ne croiront voir ou un homme, ou une bête, quand ils 
seront seuls dans une chambre. Hobbes pouvait donc s’imaginer qu’une 
certaine combinaison d’atomes dans son cerveau l’exposerait à une 
telle vision, quoi qu’il fut persuadé qu’aucun Ange, ni aucune âme 
d’homme mort, ne se mêlerait de cela327.   
 
Lo stesso limite tra sonno e veglia è un confine labile, continuamente violato dalla 
«force d’imagination». Dunque, non basta sapere che un’illusione è tale per preservarsi 
dal suo potere. La descrizione della peur di Hobbes, e dello scontro che il filosofo teme 
di affrontare con la propria immaginazione, ricorda la resistenza spirituale che il 
credente oppone alle tentazioni diaboliche: 
 
Il [Hobbes] était peureux au dernier point, et par conséquent il avait 
sujet de se défier de son imagination, lors qu’il était seul dans une 
chambre pendant la nuit: car malgré lui la mémoire de ce qu’il avait lu, 
et oui dire, touchant les apparitions d’Esprits, se réveillait, quoi qu’il ne 
fut point persuadé que ces choses fussent réelles. […] Et il est bien 
certain qu’un homme aussi mécréant que lui, mais plus courageux, 
s’étonnerait s’il croit voir entrer dans sa chambre quelqu’un de ceux 
qu’il fait être morts. Ces apparitions en songe sont fréquentes, soit 
qu’on croie l’immortalité de l’âme soit qu’on ne la croie. Supponons 
qu’elles arrivassent une fois à un incrédule éveillé, comme elle lui 
arrivent souvent lors qu’il dort, nous comprenons qu’il aurait peur, quoi 
qu’il eut bien de courage328.    
 
 
Nella nota (F) dell’articolo «Lucrece» Bayle offre un esempio d’equiparazione 
polemica, che coinvolge nel movimento “distruttivo” della ragione l’ortodossia 
cristiana, il paganesimo e le filosofie anti-finalistiche. Al centro della confutazione c’è il 






 Ibidem.  
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problema morale, l’annosa questione della presenza del male nella storia naturale e 
umana: ovvero la comprensione della causa, se di «causa» è possibile parlare, che 
determina l’incomprensibile alternanza delle fortune. Innanzi al cieco manifestarsi delle 
sciagure, lo stesso Lucrezio, seguace dell’epicureismo, è costretto ad ammettere 
l’esistenza di una affectation, di una «force occulte» che pare «se jouer des dignités de 
la terre»329. L’esistenza di siffatta forza contraddice i principi della filosofia epicurea, 
che attribuiva l’insieme dei fenomeni «au mouvement nécessaire des atomes»330. La 
contraddizione non è solo comprensibile, ma è perfino rintracciabile nelle assurdità 
logiche, e dunque nelle aporie tanto del paganesimo, quanto del cristianesimo: 
 
Je m’étonne donc point que Lucrece se soit aperçu d’une telle 
affectation, inexplicable selon ses principes, et très mal aisée à 
expliquer selon les autres Systèmes: car il faut demeurer d’accord que 
les phénomènes de l’Histoire humaine ne jettent pas les Philosophes 
dans de moindres embarras, que les phénomènes de l’Histoire 
naturelle331.      
 
I dilemmi suscitati dalla teologia ortodossa in materia di Teodicea costituiscono i 
grandi interrogativi che ispirano il filone manicheo del Dictionnaire. La storia umana, 
infatti, è una teoria ininterrotta di fortune e cadute, una tragica alternanza che non si 
accorda logicamente con l’esistenza di un Dio, infinitamente buono, saggio e regolatore 
dei fenomeni: «L’Etre infiniment parfait se peut-il plaire à élever une créature au plus 
haut faite de la gloire, pour la précipiter ensuite au plus bas degré de l’ignominie?»332. 
L’impossibilità di conciliare la libertà umana, il libero arbitrio, con la bontà di Dio 
rappresenta il ben noto enigma da cui procede un’inestricabile infinità obiezioni. Se 
castighi e favori sono necessari per limitare l’insolenza degli uomini o per legittimare la 
grazia che Dio riserverà, la rappresentazione di un Dio giudice mal si concilia con 
quella di un Dio padre infinitamente buono. Il dono più grande, infatti, sarebbe stato 
quello di non concedere ai propri figli la possibilità di errare: «Ne vaudrait-il pas mieux 
mêler à tant de faveurs celle de n’en point abuser ?»333. Il regalo più importante, quello 
di «bien employer» gli altri attributi conferiti, è stato negato all’uomo in nome del libero 
arbitrio. Eppure, proprio quel dono avrebbe consentito di fare a meno di castighi e 
prescrizioni, di sofferenza e perdono. Questo tipo d’obiezioni solleva dubbi sulla 
coerenza logica dell’ontologia ortodossa, riproponendo l’inconciliabilità di fede e 
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ragione, e alludendo agli oscuri misteri della Rivelazione: «Il faut avouer, que sans les 
lumières de la Révélation, la Philosophie se ne peut débarrasser des doutes qui se tirent 
de l’Histoire humaine»334.  
La moltiplicazione di divinità antropomorfiche è, al contrario, l’assurda risposta 
fornita, all’incomprensibile dilemma, dai «poètes du paganisme», pronti a confondere i 
sentimenti umani con gli attributi divini. Nell’articolo su Lucrezio Bayle non 
approfondisce la critica del paganesimo, limitandosi a una breve sintesi del credo 
pagano e a un commento iniziale che sottolinea, seppure indirettamente, la natura 
superstiziosa di siffatta «hypothèse, qui fut fort goûtée des peuples»335. Ampiamente 
sviluppata nelle Pensées, la critica della mentalità pagana risulta, in questo luogo del 
Dictionnaire, un tema marginale: la polemica, infatti, tende a concentrarsi 
sull’atomismo. Lo schema dell’accostamento critico coinvolge, in ugual misura, la 
teologia cristiana e la concezione di una materia provvista d’intrinseche facoltà 
generatrici. Dopo aver ripresentato le esitazioni proprie della ragione impegnata a 
comprendere le cause del male, Bayle torna sulla contraddizione lucreziana, che oppone 
l’affection regolatrice delle alterne fortune al “materialismo” di ascendenza epicurea. 
Pur avendo collocato le divinità in una condizione di «souveraine félicité», che tuttavia 
resta remota, Epicuro non aveva risolto il problema dell’esistenza di entità differenti 
provviste di conoscenza e intelligenza, capaci di interagire con l’uomo, conducendolo 
addirittura alla rovina. Conferendo alla materia il valore di sostanza unica, Epicuro e i 
suoi seguaci erano costretti ad ammettere la possibilità che il pensiero fosse presente 
anche al di fuori della mente dell’uomo. Da ciò deriva che, come lo spinozismo, anche 
l’atomismo ha forti implicazioni panteistiche: la pretesa di ridurre l’unica «modalità» 
pensante all’uomo è, per l’appunto, una pretesa che contrasta con le premesse. La 
conclusione della nota è un’eloquente sintesi del tentativo bayliano di capovolgere sulle 
dottrine anti-dualistiche l’accusa di diffondere superstizioni e credulità: 
 
Ils [gli epicurei] n’ont aucune bonne raison de nier les sortilèges, la 
magie, les larves, les spectres, les lémures, les farfadets, les lutins, et 
autres choses de cette nature. Il est plus permis de nier cela à ceux qui 
croient que l’âme de l’homme est distincte de la matière; et néanmoins, 
par je ne sai quel travers d’esprit, ceux qui tiennent que l’âme des 
hommes est corporelle sont les premières à nier l’existence des 
Démons336.   
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La polemica del Dictionnaire travalica – com’è noto – la critica dell’ontologia 
spinoziana, finendo per investire tutti gli orientamenti ontologici che rifiutano la 
«distinzione tra mondo e anima», asserendo, come nel caso dello stoicismo, l’esistenza 
dell’anima mundi. Nelle confutazioni anti-metafisiche del glossario storico-critico 
sembra confermata la vecchia indicazione storiografica di Robert Lenoble, secondo cui 
l’opposizione tra Cartesianesimo e Scolastica è uno schema incompleto, che non 
restituisce la complessità delle posizioni337. Per comprendere appieno le implicazioni 
delle grandi questioni metafisiche del Cinque-Seicento è necessario, infatti, inserire un 
terzo termine: ovvero il Naturalismo rinascimentale, definito da Mersenne un 
«syncrétisme abracadabrant», retto dall’idea che «la Nature a une Ame»338 . A ben 
vedere, nel Dictionnaire, il concetto di naturalismo metafisico tende a estendersi fino a 
comprendere tutte le dottrine, antiche e moderne, che rifiutano la “differenza” 
ontologica tra lo statuto dell’anima e quello della materia. In questo intreccio di 
dottrine, individuato sulla base di un criterio fin troppo elastico, ritroviamo l’atomismo 
epicureo e il monismo spinoziano. Assumendo, anche se in via transitoria, siffatta 
interpretazione, il problema dei riferimenti, impiegati per riaffermare la molteplicità 
degli enti, contro il “neo-eleatismo” spinoziano, cessa di rappresentare un problema. Sia 
che Bayle riproponga la validità del principio d’individuazione mutuandolo da fonti 
scolastiche, sia che ripristini le differenze ontologiche del cartesianesimo, gli oggetti 
della polemica rimangono i medesimi: ovvero le diverse forme di un’ontologia che 
attribuisce alla natura l’identità sostanziale con dio, o meglio l’identità con il dio-
sostanza339. Nonostante continuino a “parlare” di dio, tanto gli assertori del «monismo 
materialistico e vitalistico dell’antichità e del Rinascimento», quanto i seguaci del 
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 Cfr. R. Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, Paris, J. Vrin, 1971, pp. 4-13, in particolare 
p. 5.  
338
 R. Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, cit., p. 6.  
339
 A proposito delle fonti utilizzate nel Dictionnaire per contestare «la categorizzazione della estensione 
spinoziana quale attributo necessariamente esplicato della sostanza divina», Antonio Corsano ha 
sottolineato come Bayle propenda per un «cartesianesimo moderato da preoccupazioni acatalettiche, cioè 
nel massimo grado sdommatizzato», salvo utilizzare contro Descartes stesso alcuni contenuti della tarda 
scolastica ispano-portoghese. Si veda al riguardo A. Corsano, Bayle e Spinoza, in «Giornale critico della 
Filosofia Italiana», n. 56 (1977), pp. 319-226, in particolare le pp. 325-326. Sulla medesima questione 
Gianluca Mori offre un’interpretazione differente, secondo cui Bayle riproporrebbe l’ipotesi vacuista, assai 
più utile – contro lo spinozismo – del “tout continu” di Descartes, facendo valere, dunque, «un principio di 
individuazione più tradizionale (e formulato in maniera assai generica), basato sulla semplice differenza di 
luogo e di tempo». Si vede anche M. Marilli, Il cartesianesimo di Pierre Bayle, «Annali della Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell’Università di Siena», 1984, pp.181-230. Cfr. inoltre G. Mori, Sullo Spinoza di 
Bayle, cit., p. 353.   
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«monismo moderno e spinoziano» sopprimono la  distinzione tra creatore e creato: in tal 
senso, l’ontologia monistica diventa la principale «formula speculativa dell’ateismo»340.  
Per il filosofo di Rotterdam, qualunque metafisica riferisca l’attività pensante a 
elementi materiali volge inevitabilmente verso il «naturalismo» dell’«Ame du Monde», 
cioè verso un’impostazione che – nota ancora Lenoble – non solo non limita la 
diffusione del merveilleux, ma la fa crescere a dismisura come una forza «dont il est 
impossible de prévoir les inventions burlesques ou sinistres» 341 . Ricondotto a un 
contesto filosofico intriso di elementi antichi e rinascimentali, lo stesso monismo 
spinoziano non è più immune da quella serie di «postulats naturalistes» che annoverano 
l’astrologia, l’alchimia, la Cabala, la magia e – soprattutto – la dottrina delle 
«intelligences moyennes»342.  
La contrapposizione tra metafisiche dualistiche e ontologie monistiche è, insieme alle 
sue implicazioni demonologiche, un tema che segna il Dictionnaire già dai primi 
articoli. Nella nota (D) della voce «Caïnites», ad esempio, Bayle presenta le “derive” 
naturalistiche, attribuendole a una ragione inadeguata e, dunque, condannata a 
soggiacere al potere di forze estranee: 
 
Mais, quand on se représente la raison de l’homme abandonnée à elle-
même; et destitué du secours de l’Ecriture, on comprend fort aisément, 
ce me semble, qu’elle a dû se figurer ce vaste Univers comme pénétré 
partout d’une vertu très active, et qui savait ce qu’elle faisait. Or, afin 
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 C. Fabbro, Introduzione all’ateismo moderno, cit., p. 27; il lavoro individua nel panteismo, o 
panenteismo, il presupposto ontologico dell’ateismo. Nel ricostruire la storia degli sviluppi della filosofia di 
Spinoza in Francia, Paul Vernière offre una lettura più complessa, alludendo, ad esempio, all’incertezza che 
caratterizza il pensiero francese del primo Settecento, dibattuto tra «le matérialisme encore hésitant et le 
panthéisme logique des origines». Lo stesso pensiero tolandiano, legato al culto delle forze naturali e 
ritenuto la vera «religion naturel», opposta a ogni concezione “personale” della divinità, e perfino al 
deismo, non è immune da inquietanti interrogativi: «Mais déjà cette notion neuve qu’est le pantheisme 
oscille entre deux interpretations: Dieux est-il la seule réalité, l’unité substantielle du monde? Dieux n’est 
au contraire que la somme théorique et abstraite de tout ce qui existe?» (P. Vernière, Spinoza et la pensée 
française, cit., pp. 356-358).     
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 R. Lenoble, Mersenne ou la naissance du mécanisme, cit. p. 7. 
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 L’interpretazione di Lenoble, descrivendo una situazione complessa, in cui l’eclettismo naturalististico 
finisce per opporsi alle filosofie della doppia sostanza (Scolastica e meccanicismo), ha il merito di chiarire 
il retroterra concettuale in cui fiorisce l’obiezione, “magica” e “demonologica”, che Bayle rivolge allo 
spinozismo. Nonostante ciò, lo schema interpretativo in questione sorvola sugli effetti prodotti dalla 
«sclerotizzazione» dell’aristotelismo in rapporto alla definizione dell’apparato concettuale che porterà alla 
repressione (e, forse, alla stessa crescita) del fenomeno stregonesco. Occorre ricordare, ad esempio, come le 
«nuove teorie di Anselmo sulla caduta del Diavolo e sulla salvezza, le Sentenze di Pietro Lombardo […], la 
rinascita del dualismo cataro, la sintesi di San Tommaso» furono tappe fondamentali per la definizione 
della «stregoneria diabolica». Si veda al riguardo, J. B. Russell, The Devil in the Middle Ages, London, 
Cornel University Press, 1984 (tr. it. Il Diavolo nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1987, p. 116). 
L’importanza della Scolastica per la formazione di un organico sapere demonologico è attestata anche in C. 
B. Levack, The witch-hunt in early modern Europe, London-New York, 1987 (tr. it. La caccia alle streghe, 
Roma-Bari, Laterza, 1998). Sulla centralità delle formulazioni elaborate dalla Chiesa medioevale in vista 
dello sviluppo di quelle credenze «che, nel Cinquecento e nel Seicento, [acquistarono] una propria e 
terribile autonomia» si veda H. Trevor-Roper, Protestantesimo e Trasformazione sociale, cit., p. 134.      
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de donner raison de tant d’effets différents les uns des autres, et même 
contraires les uns aux autres, qui se voient dans la nature, il a fallu 
imaginer ou un Etre unique qui diversifie son opération selon la 
diversité des corps, ou un grand nombre d’Ames et d’Intelligences 
pourvues chacune d’un certain emploi, et préposées les unes aux forces 
des rivières, les autres aux montagnes, les autre aux bois343.   
 
Il naturalismo filosofico è qui considerato tanto nella variante propriamente 
panteistica, che prevede un gran numero di intelligenze, quanto nella versione monista, 
senza apparentemente cogliere la difficoltà insita nell’affermazione che l’unico essere si 
troverebbe di fronte a corpi diversi, in rapporto ai quali dovrebbe adattare la propria 
disposizione operativa. Alla base del più «mostruoso» errore della mente umana 
troviamo, ancora una volta, l’immaginazione («il a fallu imaginer»), laddove l’analisi 
dei suoi effetti eccede la fisiologia per diventare un tratto distintivo della psicologia 
collettiva 344 . Facoltà della “sofisticazione” storiografica, causa prima delle visioni 
allucinatorie, amplificatore delle superstizioni demoniache e perfino artefice della 
divinizzazione cosmica, l’immaginazione diventa il medium che evoca i “fantasmi” del 
paganesimo e del “vitalismo” universale. Questo motivo – caratteristico del post-
cartesianesimo, e che a Loudun abbiamo rintracciato nelle riflessioni dei medici 
antipossessionisti – assumerà, nella cosiddetta letteratura clandestina, una portata critica 
capace di mettere in dubbio i fondamenti stessi dell’esperienza religiosa.    
Il debito contratto da Bayle nei riguardi della lezione occasionalistica è evidente: la 
disposizione verso l’idolatria, il panteismo e il monismo è irrimediabilmente legata 
all’uomo e, in particolare, all’eccitabilità dei suoi sensi e della sua immaginazione, la 
quale sostituisce il «voler sapere» alla tensione intellettuale verso ciò che si «deve 
comprendere» 345 . Trova, così, conferma la marcata consonanza di temi tra La 
Recherche de la Vérité e il Dictionnaire a proposito della divinizzazione della natura e 
dei meccanismi psico-fisiologici che la determinano. Dietro ogni forma di Naturalismo 
si nasconde una ragione debole che, per esorcizzare le proprie paure, stabilisce 
inattendibili nessi di causalità, soggiacendo all’inganno dei sensi e ai “miraggi” 
dell’immaginazione: 
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 P. Bayle, Dict., cit., art. «Caïnites», rem. (D), t. 2, p. 7; il corsivo è nostro. 
344
 Come nota Antony McKenna, Bayle, fin dalle «Nouvelles de la République des lettres», attribuisce la 
nascita e la propagazione dell’«idolâtrie populaire» a una «fausse conception de la matière», cui viene 
irragionevolmente riferita la capacità di esperire (sentiment) e di intendere (entendement). Cfr. A. 
McKenna, Pierre Bayle et la superstition, in AA. VV., La Superstition à l’âge des Lumières, a cura di B. 
Dompnier, Paris, H. Champion, 1998, pp. 49-65, in particolare p. 57.   
345
 L’osservazione è di P. Fabiani, «L’errore più pericoloso degli antichi», in La filosofia 
dell’immaginazione in Vico e Malebranche, Firenze, University Press, 2002, pp. 56-72, in particolare p. 67.    
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Toutes ces petites divinités des Païens, et tout causes particuliers des 
Philosophes ne sont que des chimères, que le malin esprit tâche 
d’établir pour ruiner le culte de vrai Dieu, pour en occuper des esprits et 
de cœurs que le Créature n’a faits que pour lui. Ce n’est pas point la 
philosophie que l’on a reçue d’Adam qui apprend ces chose, c’est celle 
que l’on a reçue du serpent, car depuis le péché l’esprit de l’homme est 
tout païen. Cette philosophie qui jointe aux erreurs de sens, a fait adorer 
le Soleil, et qui est encore aujourd’hui la cause universelle du 
dérèglement de l’esprit et de la corruption du cœur des hommes346.   
 
Il malebranchiano dérèglement dello spirito, che, insieme alle hyperboles, Bayle 
riferisce di continuo all’azione dell’immaginazione, illustra l’“ingenuo” processo, 
attraverso cui gli uomini, per comprendere determinati eventi della natura, si rivolgono 
alle divinità del paganesimo o alla «intelligence particuliere» che dovrebbe regolare un 
determinato fenomeno347. Eretto sul terreno delle passioni e dei sensi, rinforzato dalla 
«force d’imagination», questo fondement, da cui scaturiscono le “menzogne” del 
naturalismo onto-teologico, alimenta le varie forme di panteismo, origina le concezioni 
gerarchiche dell’essere e – una volta curvato dal “peso” delle aporie morali – finisce per 
assumere la fisionomia del manicheismo348. Un esempio significativo è costituito dalla 
dottrina gnostica, che moltiplica le “virtù” e i “principi”, dividendoli in buoni e cattivi. 
La conclusione del ragionamento dimostra come lo spinozismo non sia altro che 
l’“attore” principale di uno scontro assai più vasto e complesso, combattuto, fin dai 
primordi, sul terreno della religiosità: 
 
La foi des Intelligences préposées à diverses emplois dan l’Univers est 
d’une aussi grande étendue que la croyance d’un Dieu: car je ne pense 
pas que jamais Peuple ait eu une Religion, sans reconnaître des 
Intelligences moyennes349.  
 
In tal senso, finisce per attenuarsi la stessa contrapposizione tra filosofie, che 
sostengono la separazione tra anima e mondo, e filosofie che, in modi differenti, ne 
affermano la compenetrazione. Così i «sectateurs d’Aristote», che non sono sospetti di 
ilozoismo, tuttavia «mettent dans tous les corps une forme substantielle, qui a pour 
apanage un certain nombre de qualités avec quoi elle accomplit ses désir, elle repousse 
l’ennemi, et se conserve le mieux qu’elle peut dans son état naturel»350. Si devono, in 
ogni caso, distinguere due diverse impostazioni di fondo. Nel «système de la création» 
(come Bayle definisce le concezioni metafisiche che propugnano la creazione ex nihilo), 
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 N. Malebranche, La Recherche, cit., OC, vol. I, t. 2, pp. 318-319. 
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 Cfr. P. Bayle, Dict., cit., art. «Caïnites», rem (D), t. 1, p. 7. 
348
 Ibidem.   
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 P. Bayle, Dict., cit., art. «Caïnites», rem. (D), t. 2, p. 7. 
350
 Ibidem.  
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l’accrescimento del numero d’intelligenze intermedie è funzionale alla volontà di un dio 
trascendente e, dunque, non è ammesso che siffatti enti ispirino il male, o presidino 
l’«intendance des voluptés sensuelles» come avviene nel manicheismo cainita o nei 
culti pagani351. A conferma delle implicazioni del creazionismo, si rileva che gli stessi 
cartesiani sono costretti a «douter de la suffisances des principes». La filosofia di 
Malebranche offre un ulteriore esempio della presenza di enti, intelligenti e incorporei, 
in una prospettiva dualistica. Infatti, secondo Bayle, le «causes occasionales ne sont 
autre chose que les volontés, et le désirs de certaines Intelligences»352. Nelle metafisiche 
anti-crazionistiche, all’opposto, venendo meno il disegno provvidenziale e il principio 
ordinatore, le «Intelligences moyennes» sono inclinate tanto al bene, quanto al male. 
Eppure, la moltiplicazione della cause, o – secondo l’interpretazione bayliana – delle 
intelligenze, rimane, almeno apparentemente, funzionale a inderogabili “dispositivi” 
universali in cui il dio trascendente è, per così dire, affiancato da entità subordinate che 
ne mediano la potenza creatrice: 
 
Il est vrai, disent-ils, cela suffit pour faire qu’un arbre, et un horloge, 
soient ce qu’ils sont, mais comme le seul mouvement avec les Lois 
générales n’a point fait, ni n’a pu faire, que les pièces d’une horloge 
acquissent la figure et la situation qu’elles ont, ne croyez pas que les 
parties d’un arbre aient acquis par les seules Lois du mouvement leur 
situation et leur figure. Encore un coup, cela va loin, et nous conduit à 
un Génie qui préside à la fabrique des machines animées353. 
 
Se, nel contesto della filosofia malebranchiana, l’esistenza di un ipotetico mediatore, 
preposto alla creazione di «machines animées», è formalmente introdotta in base a un 
ragionamento sottile (e forse insidioso), dubbi ulteriori emergono allorché ad essere 
presi in esame sono gli enti inanimati. A questo punto la perplessità si traduce in un 
esplicito interrogativo:  
 
Mais les minéraux, mais les météores, sont-ils bien aisés à faire? N’y a-
t-il point beaucoup d’artifice dans leur [dei filosofi malebranchiani] 
construction? Plus qu’on ne pense. Les Scholastiques, au lieu de Génie 
ou d’Intelligence, se servent de mots forme substantielle, vertu 
plastique, etc.; mais les mots n’y font rien354.  
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 Ibidem.  
354
 Come nota Gianluca Mori, la principale causa che genera la “sfiducia” bayliana nel malebranchismo e – 
più in generale – nel «système de la creation» riguarda la «possibilité d’un rapport quelconque entre Dieu, 
qui est immatériel par définition, et les corps». A partire da questa contraddizione, che Bayle propone 
frequentemente nel Dictionnaire, l’occasionalismo, come – del resto – la dottrina platonica e 
l’aristotelismo, diventa inintelligibile, perché finisce con l’implicare una relazione tra un essere spirituale e 
il mondo, «ou à tout le moins la présence réelle de Dieu dans le monde, ce qui est contradictoire avec le 
dualisme». Sulla cruciale questione delle contraddizioni creazionistiche, si veda «Critique de la création et 
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Neppure l’aristotelismo è immune da torsioni naturalistiche e, nell’articolo «Cesalpin 
(André)», Bayle rileva come, partendo da determinati presupposti, si possa pervenire, 
comunque, a conclusioni «spinoziste». Approfondendo il «vrai sens» del sistema 
peripatetico, infatti, il medico aretino finisce per cimentarsi con  «les articles les plus 
opposez à la Religion». Partendo dal primo mobile, Cesalpino approda tanto alla 
negazione del disegno provvidenziale di un dio trascendente, quanto al rifiuto della 
«véritable distinction entre le Créateur et la créature»355. L’articolo dimostra come un 
“severo” sviluppo dell’ontologia dualistica non si possa risolvere se non in una 
negazione dei suoi stessi presupposti al punto da approdare – come nota Gianni 
Paganini – a «una posizione di radicale monismo naturalistico» 356 . Al centro del 
ragionamento troviamo nuovamente il problema della creazione: procedendo dalle 
premesse aristoteliche, non è possibile ammettere che un’unica causa abbia prodotto 
enti corrispondenti a nature differenti e opposte. Per questa ragione Cesalpino distingue 
tra una prima creazione, intesa come derivazione di anime e «autres Etres» spirituali 
dalla causa prima, e una generazione posteriore, grazie alla quale le varie specie si 
conservano e si riproducono. La distinzione tra «formation primitive» e successiva 
production degli enti comporta la differenziazione dei principi:   
 
Il [Cesalpino] prétend que la matière de tous les Etres sublunaires n’est 
qu’une puissance passive, qui acquiert par le mouvement des cieux 
toute son actualité. Il donne à l’intelligence motrice des cieux la 
première formation des Etres comme à la cause principale, et aux cieux 
comme à la cause instrumentale357.        
 
L’accentuazione della differenza ontologica tra una «première cause», da cui le 
intelligenze intermedie procedono per emanazione, e la «matière corrompue», produce 
un paradosso in virtù del quale, al di fuori del mondo sublunare («hors de la matière»), 
Cesalpino, pur credendo alla molteplicità delle entità extracorporee e all’esistenza di 
angeli e demoni, non ammette «le nombre de pluriel»358 . La differenziazione delle 
intelligenze intermedie riconduce, sempre e comunque, a una medesima sostanza, così 
che «il n’y avait […] qu’une âme, qu’une intelligence humaine, qui se multipliait à 
proportion que les hommes se multipliaient» 359 . Non è difficile riferire questa 
                                                                                                                                                            
du libre arbitre» in G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., pp. 166-181, in particolare sul malebranchismo pp. 
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moltiplicazione dell’unica anima – ovvero dell’unica sostanza – alle modifications dello 
spinozismo: come se vi fosse un “piano inclinato”, interno al dualismo, che conduce 
direttamente verso le soluzioni dell’ontologia monista. Questo tipo di dottrine non 
evolve definitivamente nella metafisica dell’unica sostanza per carenza di quell’«esprit 
méthodique», che, invece, segnerà la speculazione spinoziana. Al termine del 
ragionamento, troviamo l’ormai nota obiezione demonologica, che, proprio in questa 
voce iniziale del Dictionnaire, Bayle formalizza chiaramente, conferendole un valore 
programmatico: 
 
Au reste, si Cesalpin avait été entièrement Spinoziste, et que néanmoins 
il eut admis des Démons tels qu’on les admet ordinairement, je ne m’en 
étonnerais pas. Il me semble qu’il n’y a point de Système, qui en ne 
suivant que les idées de la raison, se puisse moins dispenser que le 
Système de Spinoza de reconnaître ce qui se dit des bons et des 
mauvais Anges parmi le peuple. Je ferai peut-être un jour une 
Dissertation là-dessus, où je montrerai qu’en raisonnant 
conséquemment les Spinozistes doivent plus pencher à reconnaître, 
qu’à ne pas reconnaître des peines et des récompenses après cette 
vie360.  
 
Lo spinozismo esercita sulla teologia cristiana e sulla metafisica dualistica una vera e 
propria “forza di attrazione”, agevolata dal fallimento delle soluzioni proprie 
dell’«illuminismo cristiano»361. La storiografia filosofica ha indicato da tempo la natura 
«simulatoria» della confutazione362. Tuttavia, studi recenti tendono a prestar fede alla 
«sincerità» e alla «coerenza» dell’anti-spinozismo di Bayle, senza per questo sostenere 
una presunta adesione del filosofo di Rotterdam al calvinismo intransigente. Secondo 
Gianni Paganini e Gianluca Mori, ad esempio, la critica del monismo, e quindi 
dell’onto-teologia tradizionale, pare complementare all’affermazione di una «nouvelle 
“espèce” d’atheisme, à laquelle il va donner l’étiquette de “stratonisme”»363 . Dalla 
definizione di questo stratonismo, paragonabile a uno spinozismo privo del dogma 
dell’unica sostanza o a una radicalizzazione del dettato malebranchiano, emerge il 
rifiuto di quegli aspetti dogmatici dell’ontologia monista che non potevano sfuggire 
all’autore del Dictionnaire historique et critique. Bayle sembra preoccupato per le sorti 
della «libre pensée», quasi avesse colto la rilevanza di cui godrà la metafisica 
spinoziana nel processo di affermazione del materialismo dogmatico e dell’ateismo 




 Cfr. G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., pp. 179-181.  
362
 Pur riconoscendo la differenza tra il «pirronista radicale» e il «dogmatico, fiducioso nelle forze della 
ragione», Gianfranco Cantelli accentua gli elementi di consonanza anti-religiosa tra le prospettive dei due 
pensatori, finendo per definire l’articolo «Spinoza» «un tipico esempio, forse il più perfetto, di 
mistificazione bayliana». Cfr. G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., p. 231. 
363
 G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., p. 187.   
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“positivo” del secolo XVIII364 . Spinozismo e scetticismo bayliano sembrano così i 
termini di una relazione complessa, in cui analogie e contraddizioni paiono alternarsi 
senza posa. Una volta ancora, la questione demonologica si offre come argomento 
cruciale per cogliere la natura di quest’intricato legame.  
 
La posizione spinoziana in materia di apparizioni spettrali è formalizzata 
esplicitamente nel dibattito epistolare ingaggiato con Ugo Boxel365. Nel settembre del 
1674 l’ex pensionario di Gorkum invia a Spinoza una lettera in cui, riferendosi 
all’autorità degli antichi e delle loro testimonianze, afferma di credere all’esistenza degli 
spiriti, pur non essendo certo della loro natura: «Clarissime Vir, causa, cur hanc tibi 
scribam, est, quod tuam de apparitionibus, et Spectris, vel Lemuribus sententiam scire 
desiderem, et si dentur, quid de illis tibi videatur, et quamdiu illorum duret vita; eo quod 
alii ea immortalia, alii vero mortalia esse opinantur»366. Sollecitato sull’argomento, 
Spinoza ribatte, definendo i problemi nugae e imaginationes367 . Il contestatore del 
miracolo e della conoscenza profetica non può accordare alcun valore di verità a 
testimonianze favorevoli alla “realtà” degli spectra, nonostante l’elenco degli 
“autorevoli” testimoni annoveri Plutarco, Svetonio, Wier e Lavater. La confutazione del 
principio d’autorità è palese: «Nam, ut verum fatear, nunquam fide dignum legi 
Auctorem, qui ea dari clare ostenderet. Et hactenus quid sint ignoro, nemoque mihi 
unquam id potuit indicare»368. Solo l’incontrovertibile attestazione dell’experientia deve 
sancire, contro ogni ragionevole dubbio, la realtà d’un fenomeno. Boxel, da parte sua, 
fornisce una serie di motivazioni a favore dell’esistenza dei demoni: 
 
Credo igitur his de causis Spectra dari. Primo quia ad universi 
pulchritudinem, ac perfectionem, ut sint, pertinet. Secundo quia 
verisimile est creatorem ea creasse, quia sibi, quam corporeae craturae, 
similiora sunt. Tertio quia sicuti corpus sine anima, ita etiam sine 
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 Si veda P. Vernière, Spinoza et la pensée française, cit., p. 306. L’inconciliabilità tra ateismo scettico e 
ateismo dogmatico, in rapporto alla confutazione bayliana dello spinozismo, è anche in R. Popkin, 
«Scetticismo e antiscetticismo in Spinoza» in Storia dello scetticismo, cit., pp. 263-283.  
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 Per maggiori informazioni sulla figura di Ugo Boxel, ex Pensionario di Gorkum e giurista di tendenze 
anti-orangiste, rimandiamo a K. O. Meinsma, Spinoza en zijn Kring, ‘s Gravenhage, 1896, (tr. fr. 
accresciuta, Spinoza et son cercle, Paris, Vrin, 1983, pp. 434-435). Cfr. inoltre A. Droetto, «Introduzione» 
in B. Spinoza, Epistolario, a cura di A. Droetto, Torino, Einaudi, 1974, p. 19. Il testo critico di riferimento 
sulla polemica tra Spinoza e il «juriste superstitieux» è A. Billecoq, Spinoza et les spectres, cit. La 
questione è ripresa, in rapporto al ben più complesso problema della teoria spinoziana dell’immaginazione, 
in D. Bostrenghi, Forme e virtù della immaginazione in Spinoza, Napoli, Bibliopolis, 1996, in particolare le 
pp. 109-112, ma sul rapporto tra “spiritismo” e imaginatio si veda tutto il capitolo «Profeti, vulgus, 
superstitio» (pp. 107-133).     
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 B. Spinoza, Epistolae in Spinoza Opera (da ora SO), Heidelberg, im Auftrag der Heidelberg Akademie 
der Wissenchaften, hrsg. v. C. Gebhardt, 1925 [rist. 1972], vol. IV, epistola LI, pp. 241.242 
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 B. Spinoza, Epistolae in SO, cit., vol. IV, epistola LII, p. 243.    
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 Ibidem.  
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corpore existit. Quarto denique quia in supremo aëre, loco, vel spatio 
nullum obscurum corpus esse, quin suos obtineat habitatores, existimo; 
et per consequens, immensurabile, quod inter nos, astraque est, spatium 
non vacuum, sed Spiritibus habitatoribus repletum esse; forte summi, et 
remotissimi veri Spiritus, infimi vero in infimo aëre creaturae sunt 
substantiae subtilissimae, et tenuissimae, insuperque invisibilis369.          
 
Gli argomenti vengono ribattuti puntualmente nella lettera di risposta, attraverso il 
dipanarsi di un ragionamento che, in effetti, lascia pensare a quella “miscela” di 
dogmatismo gnoseologico e scetticismo religioso che – secondo Richard Popkin – 
rappresenta la caratteristica più significativa della filosofia spinoziana, l’elemento che 
più la distanzia dall’atteggiamento scettico di Bayle370. La bellezza – osserva il filosofo 
di Amsterdam – non è una proprietà dell’oggetto, bensì una modificazione prodotta nel 
contemplante: quindi, un ente non è, in sé, né bello né brutto. Ammettere l’esistenza di 
entità extracorporee non toglie né aggiunge alla bellezza dell’universo niente di più che 
ammettere l’esistenza di mostri mitologici371. 
La seconda, motivazione addotta da Ugo Boxel, non tiene conto della sproporzione 
che intercorre tra infinito e finito: «Hoc scio, inter finitum, et infinitum nullam esse 
proportionem: adeo ut discriminem inter maximam, et praestantissimam, creaturarum, 
atque, inter Deum non aliud sit discriminem, quam quod inter Deum, ac minimam 
creaturam est»372. Al termine della replica, il razionalismo gnoseologico spinoziano si 
palesa espressamente nell’individuazione delle istanze produttrici di un’alterazione del 
processo conoscitivo. All’opposto di una conoscenza basata su idee evidenti, si 
collocano, in sorprendente consonanza con quella che sarà la critica bayliana, le visioni 
dell’imaginatio e del somnium: 
 
Si tam claram de Spectris, quam de triangulo, vel circulo, haberem 
ideam, nullatenus dubitarem statuere, ea a Deo creata fuisse: verum 
enim vero, quandoquidem idea, quam de iis habeo, omnino cum ideis 
convenit, quas de Harpis, Gryphis, Hydris, etc. in mea deprehendo 
imaginatione, ea non aliter, quam somnia, considerare possum, quae a 
Deo tantopere, quam Ens, et non Ens discrepant373.     
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 U. Boxel, in B. Spinoza, Epistolae, SO, cit., vol. IV, epistola LIII, pp. 246-247.   
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 Cfr. R. Popkin, Storia dello scetticismo, cit., p. 282.   
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 Cfr. B. Spinoza, Epistolae, SO, cit., vol. IV, epistola LIV, pp. 252-253. Si tratta del cosiddetto 
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dell’argomento assiologico e sul soggettivismo valoriale di Spinoza, rimandiamo ad A. Billecoq, Spinoza et 
les spectres, cit., pp. 99-102.    
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La terza risposta potrebbe essere rivolta all’argomento ontologico, con cui – più tardi 
– de Versé e Bayle attribuiranno al monismo spinoziano la conseguenza di 
un’inevitabile divinizzazione della natura e di una moltiplicazione degli enti pensanti 
non corporei. Le modificazioni dell’essere spinoziano sono limitate da una rigorosa 
teoria della conoscenza basata sulla perfetta corrispondenza tra enti e idee. Il fatto che 
esistano corpi privi di anima non prova l’esistenza di enti dotati della sola capacità di 
intendere. Ancora una volta, Spinoza fa appello all’evidenza delle verità geometriche: 
«Dic, quaeso, mihi an non etiam sit verisimile, memoriam, auditum, visum, etc... sine 
corporibus dari, eo quod corpora sine memoria, auditu, visu, etc... inveniuntur? Vel 
globum sine circulo, quia circulus sine globo existit?»374. Spinoza dedica poche righe 
alla critica della quarta argomentazione, rimandando alla confutazione della prima 
ragione, ma approfittando del passaggio conclusivo per celebrare, in maniera quasi 
paradigmatica, quella «recta ratio» che rischia di essere confusa dagli aspetti 
dell’immaginazione orientati alla superstizione o al pregiudizio.  
Avanzando contro Spinoza l’obiezione “demonologica” e “panteistica”, Bayle – al 
pari di Boxel – non tiene conto del principio cardine della gnoseologia di Spinoza, e 
cioè del fatto che la conoscenza è il presentarsi alla mente umana di idee chiare ed 
evidenti, il cui criterio di verità è insito in loro stesse, al di là dei perenni rimandi 
innescati dalla ricerca di una méthode. Come nota Alain Billecoq, per Spinoza l’oggetto, 
considerato in sé, è “muto”, e tuttavia: 
 
Nemo, qui veram habet ideam, ignorat veram ideam summam 
certitudinem involvere; veram namque habere ideam, nihil aliud 
significat, quam perfecte, sive optime rem cognoscere; nec sane aliquis 
de hac re dubitare potest, nisi putet, ideam quid mutum instar picturae 
in tabula, et non modum cogitandi esse, nempe ipsum intelligere375.    
 
Un’idea vera non è mai “muta”, ed è in nome di siffatta tensione razionalistica che, 
nella polemica del 1674, Spinoza rigetta il valore di quei fatti e di quelle testimonianze, 
sul cui esame – all’opposto – Bayle avrebbe fondato l’autonomia epistemologica della 
storia e sostenuto l’infondatezza della diablerie. Se per l’autore del Dictionnaire fatti e 
resoconti sono gli oggetti su cui si esercitano le procedure di un discernimento critico, 
che si regge su un principio probabilistico, per Spinoza l’insieme delle testimonianze 
resta inverificabile, a causa del rapporto mediato, indiretto, che la mente ha con i propri 




 B. Spinoza, Ethica, SO, cit., vol. II, parte II, prop. XLIII, p. 124. Cfr. A. Billecoq, «L’autorité» in 
Spinoza et les spectres, cit., pp. 11-32, nello specifico p. 13.  
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oggetti376. Il rifiuto del principio d’autorità è ispirato, in questo caso, da un razionalismo 
“assoluto” che rivendica, con dogmatico ottimismo, le conquiste ottenute dalla verità 
sull’errore377. La confutazione spinoziana dei phantasmata, e – più in generale – della 
conoscenza religiosa, del finalismo e dell’«ordre imaginaire» delle gerarchie 
ontologiche, muove da un solido anti-scetticismo conoscitivo, impostato su idee chiare, 
che si palesano alla mente con assoluta evidenza. Come la luce si manifesta nelle 
tenebre, allo stesso modo si palesa la verità, dal momento che essa è misura di se stessa 
e del suo opposto: «Deinde quid idea vera clarius, et certius dari potest quod norma sit 
veritatis? Sane sicut lux seipsam, et tenebras manifestat, sic veritas norma sui, et falsi 
est»378.   
Il rifiuto della prospettiva scettica è palese. Spinoza non solo annovera l’esercizio del 
dubbio tra i frutti dell’ignoranza, ma si spinge sino a ricondurlo alla facoltà che – 
attraverso il suo «lato onirico-allucinatorio»  – si fa generatrice di queste conoscenze 
errate. Una volta ancora, all’origine della superstizione e della falsa credenza, 
ritroviamo l’immaginazione, nel suo aspetto “passivo”: 
 
Quare non mirum est (ut hoc etiam obiter notemus), quod inter homines 
tot, quot experimur, controversae ortae sint, ex quibus tandem 
Scepticismus. Nam, quamvis humana corpora in multis conveniant, in 
plurimis tamen discrepant, et ideo id, quod uni bonum, alteri malum 
videtur; quod uni ordinatum, alteri confusum ; quod uni gratum, alteri 
ingratum est, et sic de caeteris, quibus hic supersedeo, cum quia huius 
loci non est de his ex professo agere, tum quia hoc omnes sus experti 
sunt. Omnibus enim in ore est, quot capita, tot sensus, suo quemque 
sensu abundare, non minora cerebrorum, quam palatorum esse 
discrimina: quae sententiae satis ostendunt, homines pro dispositione 
cerebri de rebus judicare, resque potius immaginari, quam 
intelligere379.    
 
Osserva Richard Popkin che l’unico scettico, tra molti teologi, che sfidò il sistema 
spinoziano, fu proprio Pierre Bayle, a testimonianza dell’inconciliabilità tra il presunto 
scetticismo proto-illuministico dell’uno e il razionalismo pre-materialistico dell’altro380. 
Tuttavia, al di là del comune intento di emancipazione dalle tenebre della superstizione, 
e – forse – dai vincoli della religione, c’è un altro elemento che pare accostare i due 
filosofi: ovvero la critica dell’imaginatio, che, nel caso di Bayle, diventa una polemica 
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 In proposito A. Billecoq parla di «une altérité» (Spinoza et le spectres, cit., p. 14). 
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 Sul complesso rapporto tra «conoscenza razionale» e «conoscenza immaginativa», e sulla particolare 
«specificità positiva» della seconda rimandiamo a F. Alquié, Le rationalisme de Spinoza, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1981 (tr. it. Il razionalismo di Spinoza, Milano, Mursia, 1987, in particolare pp. 163-
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 B. Spinoza, Ethica, SO, cit., vol. II, parte I, appendice, pp. 82-83.  
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 Cfr. R. Popkin, Storia dello scetticismo, cit., pp. 282-283. 
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definitiva, mentre – per Spinoza – è “solo” la confutazione di un aspetto specifico e 
d’una particolare funzione della facoltà in questione, nel quadro di una teoria ben più 
articolata e complessa 381 . Nella stessa confutazione bayliana della «sorcellerie 
imaginaire» è presente la scelta di un “riferimento” spinoziano, allorché nel chiedere la 
pena capitale per chi confonde le illusioni del Sabba con la realtà, Bayle chiama in 
causa il filosofo di Amsterdam, cercandone, quasi, una postuma approvazione:   
  
Quand je dis que ces gens-là [gli stregoni immaginari] sont punissables, 
j’entends qu’ils le sont au jugement même des Magistrats, qui ne 
croiraient aucune sorte de sorcellerie. Je prétend que Spinoza même, 
qui ne croit ni Dieu ni Diable, n’aurait pu se bien acquitter de la qualité 
de Juge dans un procès de magie, sans faire punir ceux qui sont 
persuadés qu’ils ont fait un pacte avec le Démon, et qu’ils l’adorent aux 
assemblées du Sabbat. Vous m’accorderez sans doute, que si on lui eut 
donné à juger quels sont les Chrétiens le plus orthodoxes, il aurait du 
prendre pour règle non pas son système, selon lequel ils sont dans 
l’illusion [corsivo nostro] , mais les principes dont ils conviennent. Or 
en se réglant sur cela il eût dit aux uns, vous vous trompez, et aux 
autres, vous avez trouvé le vrai sens de l’Ecriture. Tout de même dans 
une cause de sorcellerie, il n’aurait point du consulter son propre 
système, mais celui des accusés382. 
 
Articolatasi in forme differenti nel corso dell’intero Seicento, la critica 
dell’imagination costituirà un importante presupposto per l’affermazione della 
dogmatica «metafisica naturalistica» del secolo successivo, come se la peur dei sogni e 
delle allucinazioni avesse prodotto una inattesa convergenza di dottrine non solo 
differenti, ma addirittura opposte.  
 
Non esamineremo qui la storia degli sviluppi e delle rielaborazioni della filosofia 
spinoziana tra Seicento e Settecento. Tuttavia, conviene operare una deviazione rispetto 
al tema principale, poiché il problema dell’esistenza di demoni e spettri, lungi dal 
rappresentare una controversa caratteristica della polemica anti-spinoziana, o una 
“reminiscenza” arcaica e cinquecentesca, costituisce un importante motivo della 
cosiddetta «letteratura clandestina», anticipatrice dell’età dei Lumi. Tanto più che 
abbiamo avuto modo di considerare la varietà di temi implicati dalla polemica anti-
demonologica. Bayle e Spinoza si fanno sostenitori di posizioni critiche che, pur 
essendo accomunate dal medesimo obiettivo, ovvero dalla negazione della “realtà” della 
diablerie, si sviluppano su parabole teoriche opposte. Modulata sulle procedure della 
                                                
381
 La questione è svolta ampiamente da F. Mignini, Ars imaginandi. Apparenza e rappresentazione in 
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cit. 
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critica storica, la confutazione bayliana impiega la comparazione di fonti e 
testimonianze per denunciare ora l’impostura, ora gli elementi patologico-immaginativi, 
che alimentano le false convinzioni nella sorcellerie, arrivando – per ragioni ben note – 
a non escludere, in linea di principio, neppure la possibilità di stringere un vero patto 
con Satana. All’opposto, Spinoza fa valere i fondamenti di una gnoseologia retta – come 
si evince dallo scambio epistolare con Ugo Boxel – dalla coerente corrispondenza tra 
idee, provviste di evidenza geometrica, ed enti corrispondenti. Infine, lo stesso Bayle, 
rielaborando la lezione malebranchiana, assumerà posizioni censorie in materia penale, 
allorché il fondamento della stregoneria si sposterà progressivamente dal “diabolico” 
alla «force d’imagination». La rilevanza dell’argomento è confermata da un celebre 
testo di ascendenza spinoziana redatto alla fine del secolo XVII in ambienti proto-
illuministici.  
Il Traité des Trois Imposteurs, intitolato inizialmente La Vie e l’Esprit de M. 
Spinosa, è un pamphlet scritto e diffuso in forma manoscritta nel tardo Seicento, e 
stampato per la prima volta all’Aja, nel 1719, dall’editore tedesco Charles Levier in 
collaborazione con Thomas Johnson. La stesura dell’opera è avvolta nel mistero e la sua 
attribuzione costituisce, ancora oggi, un intricato enigma storiografico383. Espressione di 
uno spinozismo radicale, caratterizzato da una tensione compiutamente materialistica, il 
Traité svolge una critica dell’idolatria e delle superstizioni magiche in modo tale da 
implicare l’esperienza religiosa, sino a conclusioni apertamente ateistiche, che vanno 
oltre le reticenti affermazioni delle Pensées diverses. Il pamphlet fornisce un’ampia 
gamma di argomenti anti-idolatrici e anti-demonologici, approfondendo la polemica nei 
confronti dell’imagination, ritenuta la facoltà generatrice delle credenze superstiziose e 
– in un’accezione più radicale – l’origine stessa delle religioni. Non è un caso che 
l’autore del trattato sviluppi una stringente confutazione delle credenze negli enti 
extracorporei ispirata ai consueti motivi anti-immaginativi: «Quoi que nous ayons parlé 
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 Il primo scritto del volume, ovvero La vie de M. Spinosa, definito – peraltro – «the oldest byography of 
Spinoza», è attribuito a «un certo Jean-Maximilien Lucas, un ugonotto rifugiatosi in Olanda nei tardi anni 
’70». E proprio a Lucas, benché esistano singole versioni dei due testi, si è soliti assegnare la paternità del 
secondo. Per camuffare l’identità dell’autore, fu fatta circolare una “leggenda” circa il ritrovamento del 
volume in una biblioteca tedesca. Contestualmente, l’empio estensore dell’opera veniva indicato  in Ottone, 
segretario di Federico II Hohenstaufen. Secondo altre interpretazioni, il testo maturò negli ambienti dei 
primi gruppi massonici dell’Aja, dove, in effetti, fu pubblicato nel 1719. Richard Popkin, al contrario, 
condivide la tesi che attribuisce la «versione finale e più conosciuta de I tre impostori» al barone 
D’Holbach. Sulle vicissitudini editoriali del Traité si veda R. Popkin, «Prefazione», in Anonimo, Trattato 
dei tre impostori. La vita e lo spirito del Signor Benedetto de Spinoza, a cura di Silvia Berti, Torino, 
Einaudi, 1994, pp. VII-XIII e Id., Storia dello scetticismo, cit., pp. 282-283. Cfr., inoltre, M. C. Jacob, The 
Radical Enlightenment: Pantheist, Freemasons and Republicans, London, George Allen & Unwin, 1981 
(tr. it. L’Illuminismo radicale: Panteisti, massoni e repubblicani, Bologna, il Mulino, 1983, pp. 55-56).      
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assez amplement de la manière dont la Créance des Esprits s’est introduite parmi les 
Hommes, et que nous ayons fait voir que ces Esprits n’étaient que des Phantômes qui 
n’existaient que dans l’Imagination»384 . Nel Livre rouge, come veniva chiamato il 
Traité all’inizio del Settecento, ritroviamo la medesima lezione circa l’origine storico-
politica dei culti idolatrici, presente nelle Pensées e nella Réponse. Le credenze nel 
soprannaturale nascono per esigenze di stabilizzazione politica e vengono impiegate dai 
sovrani dell’antichità per fini connessi alla conservazione del potere. Alla base della 
religione, dunque, c’è un vago “spiritismo” degli albori. Se nella Réponse Bayle 
attribuisce a maghi e stregoni il disegno di soggiogare il potere politico attraverso l’uso 
di un presunto sapere segreto, l’autore del Traité estende la portata dell’argomentazione, 
facendo di queste conoscenze occulte l’essenza stessa della religione e dell’autorità:         
 
Cette ridicule Opinion ne fut pas plutôt divulguée, que les Souverains 
s’en servirent pour appuyer leur Autorité. Ils établirent une Créance 
touchant les Esprits, qu’ils appelèrent Religion, affin, comme nous 
l’avons déjà insinué, après un célèbre Historien de l’Antiquité, affin, 
dis-je, que la Crainte que le Peuple aurait de ces Puissances invisibles 
les tînt dans le Devoir385.   
 
Questa opinion, o – meglio – «cette sotte Imagination» circa l’esistenza di forze 
invisibili a legittimazione e sostegno dei potenti, venne mantenuta e diffusa 
nell’antichità presso tutti i popoli, compresi gli ebrei, e sarebbe stata accolta dai 
cristiani. Nelle pagine del Traité, non c’è posto per quella vraie religion della quale il 
Commentare di Bayle avrebbe parlato in modo tale da porre tanti problemi interprativi 
alla storiografia filosofica successiva. Secondo l’impostazione ateistica dell’opera, 
infatti, la magia è l’essenza della religione e ogni religione riposa sulle medesime, 
vacue, formule, utilizzate perfino da Mosè e Cristo386. Lo stesso ordine divino, che i 
seguaci delle religioni rivelate attribuiscono agli enti del cosmo, non è altro che 
un’illusione dell’immaginazione. A distanza di circa settant’anni, le paure del 
possessionista Pilet de la Ménardière, circa gli effetti prodotti dagli “eccessi” di una 
teoria critica dell’imagination e della melancholie, diventano una minaccia reale per i 
fondamenti della fede. Riconducendo Satana e la stregoneria all’«empire de 
l’imagination», si estendono le forze di questa facoltà sino al punto da risolvere l’intera 
esperienza religiosa in una forma di fantasia. Così, l’anonimo estensore dell’Esprit de 
M. Spinosa può permettersi di comprendere nell’“allucinazione immaginativa” l’ordine 
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 Cfr. Anonimo, Trattato dei tre impostori, cit., p. 234.   
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universale attribuito a dio. La radicalità delle conclusioni merita di essere riportata 
integralmente, come  testimonianza degli esiti cui approda la polemica anti-
immaginativa condotta fuori dagli ambigui confini della religiosità (o dell’irreligiosità) 
bayliana: 
 
Ceux qui ignorent la Nature des Choses, et qui n’en ont d’autre idée, 
que celle qu’ils s’en forment par le secours de l’Imagination, qu’ils 
prennent pour l’Entendement, se figurent un Ordre dans le Monde, 
qu’ils croyant tel, qu’ils se l’imaginent. Car les Hommes sont faits de 
telle manière, qu’ils croyent les Choses bien ou mal ordonnées, suivant 
qu’ils ont de facilité, ou de peine à les imaginer, quand les Sens le leur 
représentent. En effet, comme on se plaît davantage à ce qui fatigue le 
moins l’Imagination, on se persuade aisément, qu’on est bien fondé à 
préférer l’Ordre à la Confusion, comme si l’Ordre était autre chose 
qu’un pur effet de l’Imagination. De sorte, qu’en disant, que DIEU a 
tout fait avec Ordre, c’est lui attribuer, comme à l’Homme la Faculté de 
l’Imagination. Si ce n’est, peut-être, qu’en faveur de l’Imagination 
humaine, on ne prétende, que DIEU ait créé le Monde de la manière qui 
est la plus facile à imaginer, quoi qu’ils y ait cent Choses, qui sont fort 
au-dessus des forces de l’Imagination, et une infinité d’autres qui la 
jette dans le désordre, à cause de sa faiblesse387.    
 
È da notare, infine, come il Livre rouge si chiuda, in un’ulteriore, singolare, 
assonanza con i motivi della Réponse, riproponendo le antiche obiezioni manichee, 
sottratte alla cautela “fideistica” di Bayle e assunte come una prova, pressoché 
definitiva, dell’incoerenza logica, dunque della falsità, della dottrina creazionistica. I 
motivi che dovrebbero giustificare l’esistenza del demonio, infatti, sono incomprensibili 
se riferiti ai postulati del credo ortodosso. Si tratta delle stesse domande sollevate, in più 
occasioni, da Bayle riguardo alla compatibilità tra l’onnipotenza di un dio, buono e 
creatore, e l’esistenza di un principio maligno incarnato da Satana. «Quel est le but de 
DIEU en cela?», si chiede il blasfemo estensore del libello, avanzando il dubbio che dio 
non sia altro che Satana. Se, infatti, le intenzioni del primo sono in qualche misura 
compatibili con i disegni diabolici del secondo, ciò è possibile solo perché ci si riferisce 
alla medesima entità, ma quest’ipotesi è «très absurde»388. Nel caso opposto, viene 
meno l’attributo dell’onnipotenza divina, con la conseguente emersione della dottrina 
dei due principi. Entrambe le soluzioni sconfessano – questa volta irrimediabilmente – i 
dogmi della teologia ortodossa, palesando l’«impostura» delle religioni trascendenti. 
Rapportata al rigoroso campo dell’entendement e collocata nel dominio delle illusioni 
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 Anonimo, Trattato dei tre impostori, cit., p. 80.  
388
 Cfr, Anonimo, Trattato dei tre impostori, cit., p. 236. Come è noto, l’ipotesi del dio “malvagio” era già 
stata affrontata da Descartes nella Meditatio I  (AT, VII, 21-23); sull’argomento si rimanda a  T. Gregory, 
Dio ingannatore e genio maligno. Note in margine alle ‘Meditationes’ di Descartes, in «Giornale critico 
della filosofia italiana», n. 4 (1974), pp. 451-477. 
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immaginative, la trascendenza di un unico dio precipita, così, nelle irrisolvibili aporie 

























































Il malebranchismo ruiné   
  
Nella terza parte del Système de philosophie, redatto ai tempi dell’insegnamento 
all’Accademia di Sedan, Bayle dedica un capitolo al ruolo dell’immaginazione e al 
rapporto tra attività immaginativa e conoscenza sensibile. Il discorso muove dalla 
differenza tra «les actes des sens externes et ceux des sens internes»389. I primi sono 
prodotti dall’azione che gli oggetti esercitano dall’esterno sui nervi e dall’impulso che i 
nervi inviano al cervello, mentre i secondi dal movimento interno che gli «esprits 
animaux» compiono su nervi e cervello. I nervi, paragonati a «cordes bandées par 
l’affluence des esprits animaux», si estendono dal cervello alla superficie del corpo e 
determinano due differenti forme di conoscenza. Allorché vengono sollecitati 
sull’estremità esterna, si produce una sensation, ovvero la percezione di un oggetto 
presente. Al contrario, quando la sollecitazione riguarda l’estremità collegata al 
cervello, l’anima  – invece di percepire sensazioni – «imagine, c’est-à-dire, conçoit 
quelqu’objet comme absent»390 . Rispetto alla gerarchia delle istanze conoscitive, la 
sensazione (ovvero l’azione degli oggetti sui nervi) precede l’immaginazione (ovvero la 
sollecitazione operata – sempre sui nervi – dagli «esprits animaux»): 
 
Les sensations affectent l’âme avec plus de force que ne font les 
imaginations, et par cette raison les objets qu’on aperçoit comme 
présent, nous frappent davantage, et nous sont mieux connus, que ceux 
que nous ne faisons qu’imaginer391. 
 
Questo rapporto, che definisce il ruolo dell’immaginazione inscrivendolo in un 
preciso ordine delle  forme della percezione, si ribalta allorché vengono abbandonati lo 
stato di veglia o la consapevolezza di sé. Dunque, già nel Système de philosophie, 
l’eccesso d’immaginazione, o – meglio – il ribaltamento del rapporto tra imagination e 
sensation, viene riferito a stati onirici e patologici. Sogno, febbre e delirio, infatti, 
determinano una cessazione dell’azione degli «actes des  sens externes», e un aumento 
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 P. Bayle, Système de philosophie, OD, IV, cit., p. 439. A proposito del rapporto tra aristotelismo e 
«novità cartesiane» nel Système e – più in generale – nella «physique universitarie» del XVII secolo, 




 P. Bayle, Système de philosophie, OD, IV, cit., pp. 439 e 440. 
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dell’azione attribuibile agli «esprits animaux échauffés au dernier point»392. Non sfugge 
l’impiego del verbo échauffer, lo stesso che Bayle utilizza, nella Critique générale, per 
denotare il temperamento collerico e «plein de feu» di Maimbourg393. Non a caso, la 
voce «Carnéade» del Dictionnaire conferma, mediante la figura del «feu de 
l’imagination», l’accostamento tra facoltà immaginativa e calore 394 . Negli stati 
patologico-allucinatori, dunque, si verifica un vero e proprio surriscaldamento degli 
«esprits animaux» al punto da renderli incapaci di percepire le sollecitazioni degli 
oggetti esterni395.  
Nei sogni registriamo il medesimo eccesso d’attività degli spiriti animali che, 
trovando ostruiti i percorsi verso l’esterno, finiscono per agitarsi convulsamente nel 
cervello tanto da originare una sovrapproduzione di «immagini». Nell’attività onirica, 
inoltre, viene meno la possibilità di paragonare i prodotti dell’immaginazione alle 
sensazioni: «Lorsque nous dormons, n’ayant plus aucune sensation, nous ne pouvons 
comparer nos imaginations avec nos sensations, ni remarquer en quoi elles différent»396. 
Il motivo per cui l’immaginazione – ovvero il movimento intensificato degli spiriti 
animali – produce determinate visioni invece di altre riguarda gli effetti della 
conoscenza sensoriale. Quando gli oggetti agiscono sui sensi, stimolando i nervi 
dall’esterno e giungendo al cervello come sensazioni, imprimono nella «substance 
molle et flexible» alcune tracce. Nel momento in cui si producono gli «actes des sens 
internes», gli spiriti animali «repassent dans ce traces, ou rouvrent ces passages»397. 
Questo principio generale regola il funzionamento dell’immaginazione, chiarendo la 
ragione per la quale determinate immagini si presentano con più insistenza di altre alla 
mente: 
 
La raison en est que les vestiges de ces choses sont imprimés plus 
profondément dans le cerveau, de sorte que les esprits animaux qui le 
traversent, trouvent un chemin plus facile pour s’y jeter. On peut dire 
aussi que le traces marquées dans le cerveau sont comme des rides, qui 
se renouvellent autant de fois que le même objet agit sur le cerveau. Or 
comme un papier reprend aisément le plis où il a été souvent, de même 
le cerveau se plie aisément de la même manière dont il s’est tourné de 
tems en tems398.             
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 P. Bayle, Système de philosophie,  OD, IV, cit., p. 440.   
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 Cfr. P. Bayle, Critique générale, II, i, OD, II, cit., p. 8.  
394
 Cfr. P. Bayle, Dict., cit., art. «Carnéade», rem. (E), t. 2, p. 59.  
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 Ibidem.  
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 P. Bayle, Système de philosophie, OD, IV, cit., p. 441. 
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La conformazione “lineare” di queste tracce rende conto di molteplici procedimenti 
associativi della mente come la memorizzazione di un componimento poetico o la 
lineare consequenzialità dell’esposizione retorica. La teoria della sensazione e 
dell’immaginazione sviluppata nel Système è una versione semplificata della complessa 
dottrina esposta nei primi due libri della Recherche de la vérité. Il trattato di Bayle 
risente senza dubbio di quell’éclectisme, tipico della ricezione, lenta e progressiva, della 
filosofia meccanicistica, di cui parla Élisabeth Labrousse 399 . Tuttavia, nel Système 
ritroviamo quell’associazione tra imagination, da un lato, e alterazione onirica o 
patologica, dall’altro, che in seguito segnerà la riflessione bayliana. Nelle Pensées e nel 
Dictionnaire il problema dell’attività immaginativa e, più in generale, delle istanze di 
falsificazione della conoscenza diventerà un importante presupposto 
dell’argomentazione anti-idolatrica e anti-metafisica.  
 
Secondo Malebranche, gli organi di senso sono costituiti da «petits filets» che si 
estendono dal «milieu du cerveau» alle «parties extérieurs du corps»400. I nervi sono 
paragonati a «petits canaux, et exactement remplis d’esprits animaux, surtout lorsqu’on 
veille» 401 . La descrizione della differenza tra sonno e veglia, sensazioni e 
immaginazioni, «actes de sens externes et ceux des sens internes» è – come risulta da 
una semplice comparazione – la stessa che ritroviamo nel trattato di Sedan: 
 
Si ces filets sont agités au dehors par l’action des objets, et que leur 
agitation ne se communique point jusqu’au cerveau, comme il arrive 
dans le sommeil, l’âme n’en reçoit pour lors aucune sensation nouvelle. 
Mais si ces petits filets remués dans le cerveau par le cours des esprits 
animaux, ou par quelque autre cause, l’âme aperçoit quelque chose, 
quoique les parties de ces filets qui sont hors du cerveau, et répandus 
dans toutes les parties de notre corps, soient dans un parfait repos402. 
 
Nella dottrina malebranchiana sensibilità e immaginazione sono poste in un legame 
di stretta correlazione, al punto che non possono essere scisse. Attraverso l’azione 
esercitata dagli oggetti sulle terminazioni esterne dei nervi, l’anima percepisce una 
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 Élisabeth Labrousse nota come il Système costituisca un esempio della penetrazione del pensiero 
cartesiano nel sistema accademico del secolo XVII. In questa fase, i nuovi orientamenti meccanicisti 
convivevano con le antiche soluzioni della fisica aristotelica, sulla base del confronto tra tesi differenti e 
sulla scelta ispirata «par le moyen d’une argumentation de pure logique formelle». Questa fase di 
transizione è suggestivamente paragonata dalla studiosa belga al «vin nouveau qui s’éventait au contact 
d’outres séculaires, mais qui cependant réussissait à les corroder». Cfr. É. Labrousse, «Introduction» in P. 
Bayle, OD, IV, cit., p. XX. 
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 N. Malebranche, Recherche, I, X, § II, OD, I, cit., p. 124.   
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 Ibidem. Sulla fisiologia malebranchiana, in rapporto alle teorie medioevali e alla dottrina esposta da 
Descartes nelle Passions de l’âme, rimandiamo a L. Verga, La filosofia morale di Malebranche, Milano, 




sensazione. L’immaginazione, al contrario, rappresenta – mediante gli atti dei sensi 
interni – un ente assente. La rappresentazione di quest’assenza può avvenire – come 
nota Bayle – tanto nelle condizioni di alterazione della percezione (febbre o delirio), 
quanto in assenza di coscienza (ad esempio nel sogno). In realtà, per Malebranche 
l’immaginazione svolge un ruolo nell’acquisizione di ogni conoscenza di tipo 
sensoriale, presentando gli oggetti esperiti alla coscienza. Infine, l’anima può conoscere 
gli enti universali, i contenuti di una conoscenza che non necessita di rappresentazione, 
mediante l’«entendement pur». Prescindendo da quest’ultimo livello conoscitivo, è 
facile notare come esista un nesso strettissimo, sul piano della sensibilità e 
dell’immaginazione, tra anima e corpo. L’anima, infatti, risiede nella porzione di 
cervello in cui sboccano le terminazioni nervose. Malebranche precisa il senso di questa 
collocazione (l’«âme sent tous les changements, qui s’y passent par rapport aux objets 
qui les ont causés, ou qui ont accoutumé de les causer»), ribadendo come la sua sede 
naturale coincida con «les idées, qui seules peuvent la toucher et l’animer»403.  
La sensazione, dunque, è un’istanza conoscitiva complessa che finisce per 
coinvolgere sia il corpo sia l’anima, tanto l’azione degli oggetti esterni quanto i giudizi 
che derivano da queste sollecitazioni. Ogni conoscenza sensibile consta di «quatre 
choses que l’on confond dans chaque sensation»404. Il primo elemento è la «l’action de 
l’objet», ovvero l’azione esercitata dall’esterno sulle terminazioni nervose 405 . 
All’impulsion segue la «passion de l’organe du sens», la trasmissione dell’impulso 
esterno al cervello senza il quale «l’âme ne sentirait rien»406. Il terzo elemento è la 
passion, cioè la sensazione vera e propria che determina le percezioni individuali. Al 
termine di questa progressione conoscitiva l’anima forma un jugement, ovvero una 
relazione tra le caratteristiche della percezione e le qualità di ciò che si percepisce, 
«c’est-à-dire, ce qu’un chacun sent, quand il est auprès du feu»407. Questo giudizio, che 
Malebranche definisce naturale, non è altro che una sensazione, alla quale segue un 
«autre jugement libre», frutto della consuetudine. Tale schema, proprio della 
conoscenza sensibile, collega un aspetto corporeo a un elemento mentale. La 
progressione corretta – e soprattutto distinta – dei vari passaggi del procedimento 
garantisce la veridicità della conoscenza; in caso contrario, un’alterazione dell’ordine, o 
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 N. Malebranche, Recherche, I, X, § III, OD, I, cit., p. 125.  
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 Ibidem.  
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 N. Malebranche, Recherche, I, X, § VI, OD, I, cit., p. 130. 
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una confusione tra i vari livelli, induce l’uomo in un errore che confonde la relazione tra 
le sostanze: 
 
Voilà quatre choses bien différents, comme l’on peut voir, lesquelles on 
n’a pas soin distinguer, et que l’on est porté à confondre à cause de 
l’union étroite de l’âme et du corps, la quelle nous empêche de bien 
démêler les propriétés de la matière avec celle de l’esprit408. 
 
Gli errori, che secondo Malebranche producono le “derive” del naturalismo 
ontologico e del paganesimo, sono riferibili a due cause falsificanti tra loro connesse. 
Sensi e immaginazione concorrono a creare falsi rapporti di causalità e a distorcere la 
conoscenza degli enti spirituali. Nella teoria malebranchiana della sensazione, l’errore si 
sviluppa in sede di jugement, ovvero nell’ultima fase del processo d’acquisizione del 
dato sensibile, che abbiamo descritto in precedenza.  
L’insidia dell’errore dei sensi, determinata da pregiudizi inveterati, è difficile da 
estirpare. Il primo di questi pregiudizi riguarda la convinzione secondo cui nelle 
sensazioni non dovrebbe esserci alcun giudizio: «la plupart ne croyant pas même, qu’il 
se trouve aucun jugement ou vrai ou faux dans nos sensations»409. Il senso comune, 
quindi, porta a rigettare la possibilità che la facoltà di giudicare maturi già nella 
sensazione. «Je ne juge point que la douleur soit dans ma main, je l’y sens très 
certainement», ripete chi permane nella credenza fallace 410 . Per confutare 
quest’opinione, Malebranche ricorre all’esempio delle stelle fisse, che scorgiamo 
attraverso spazi siderali. Escludendo la possibilità che l’anima abbandoni il corpo, e 
sapendo che essa ha percezione delle stelle mediante i movimenti connessi alle idee 
corrispondenti, ne consegue che molte conoscenze reputate frutto di sensazioni 
inoppugnabili non sono altro che falsi giudizi. Ritenere che le stelle siano in cielo è un 
«jugement naturel», ovvero una sensazione composta «qui est en nous, sans nous, et 
même malgré nous»411. Sapere che le stelle si trovano sempre in cielo è, al contrario, un 
«jugement libre de la volonté» 412 . Nella «proiezione all’esterno» del «dinamismo 
vitalistico», tipico della percezione soggettiva, si produce – come nota Gianni Paganini 
a proposito degli influssi malebranchiani nelle Pensées – la prima forma d’errore413. 
L’anima, infatti, non percependo «dans son cerveau des mouvements auxquels les idées 
                                                
408
 Ibidem. Nel quarto capitolo del primo libro della Recherche, Malebranche distingue le istanze 
falsificanti della conoscenza in cinque classi: «erreurs des sens, de l’imagination, de l’entendement pur, 
des inclinations, des passions». Cfr. N. Malebranche, Recherche, I, IV, § II, OD, I, cit., p. 68. 
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 N. Malebranche, Recherche, I, XIV, § I, OD, I, cit., p. 156. 
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 Ibidem.  
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 Cfr. G. Paganini, Analisi della fede, cit., p. 10.  
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de ces objets sont jointes par la nature» e percependo, al contrario, le proprie sensazioni 
determinate dall’azione degli oggetti, finisce per “giudicare” qualità degli oggetti stessi 
ciò che invece è una caratteristica del percepire. Al termine di queste considerazioni, 
Malebranche giunge a una prima conclusione utile per comprendere alcuni temi della 
critica bayliana della mentalità pagana. La confusione tra “dentro” e “fuori”, soggetto e 
oggetto, determina l’affermarsi di costruzioni teoriche basate sulla moltiplicazione degli 
enti, disposti di volta in volta secondo gerarchie variabili: 
 
Il serait nécessaire pour expliquer à fond ce que je viens de dire, de 
montrer l’inutilité de ce nombre infini de petits êtres qu’on nomme des 
espèces et des idées, qui ne sont comme rien et qui représentent tout 
choses; que nous créons et que nous détruisons quand il nous plait, et 
que notre ignorance nous a fait imaginer pour rendre raison de choses 
que nous n’entendons point414.   
 
All’opposto dell’ignoranza e dell’attività immaginativa, che da essa scaturisce, c’è la 
«solidité du sentiment de ceux qui croyant que Dieu est le vrai père de la lumière»415. 
Per Malebranche la fermezza del sentimento religioso è il principio senza il quale 
sarebbe impossibile cogliere anche le verità più semplici ed evidenti. Nella dottrina 
occasionalistica vige una perfetta corrispondenza tra il principio autentico 
dell’esperienza religiosa e i fondamenti di una conoscenza certa. Questa prima 
associazione produce un parallelismo tra due coppie di termini opposti: la verità, ovvero 
la retta consapevolezza di ciò che appartiene allo spirito e di ciò che riguarda il corpo, si 
contrappone all’errore, quindi alla confusione tra qualità della res extensa e caratteri 
della res cogitans. Il fondamento della verità è rappresentato da dio e dalla solidité del 
sentimento religioso. L’errore conoscitivo, invece, corrisponde al peccato e, più in 
generale, alla mentalità pagana, idolatrica e superstiziosa. Lo schema, costruito 
sull’abbinamento di concetti contrari, costituisce la principale peculiarità del 
malebranchismo, una delle caratteristiche che ne definisce l’originalità rispetto alla 
filosofia cartesiana 416 . Ciò che Descartes si limita ad accennare a proposito del 
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 N. Malebranche, Recherche, I, XIV, § II, OD, I, cit., p. 157. 
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 Ibidem.  
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 Cfr. P. Fabiani, La filosofia dell’immaginazione, cit., p. 31. Il problema della doppia unione tra dio e 
anima, da un lato, e anima e corpo, dall’altro, costituisce – secondo Ferdinand Alquié – uno dei principali 
elementi di transposition della filosofia cartesiana in chiave malebranchiana. Il tema dell’intensificazione 
del legame tra anima e dio, a scapito dei rapporti con la sfera sensoriale, riguarda – nella Recherche –  «la 
morale plutôt qu’à la science». Ed è sempre in termini morali che – a detta dello studioso francese –  
Malebranche «combat l’opinion attribuant aux corps des qualités sensibles». Cfr. al riguardo «La 
transposition du cartésianisme» in F. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche, Paris, J. Vrin, 1974, pp. 
55-60, in particolare le pp. 57-58.      
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paganesimo, trova nella riflessione occasionalistica uno sviluppo sistematico 417 . 
L’alterazione del “corretto” rapporto tra soggetto e oggetto costituisce, nelle Passions 
de l’âme, l’origine delle inclinazioni panteistiche. L’errata presupposizione che il bene e 
il male dipendano da «cause libere» presenti nella natura pone l’uomo nella condizione 
del pagano, impegnato a blandire le forze benefiche e ad allontanare quelle maligne. Le 
ragioni del panteismo vanno, quindi, cercate nel dinamismo di quegli spiriti che 
producono le passioni dell’ammirazione e del timore:  
 
La Vénération ou le Respect est une inclination de l’âme, non 
seulement à estimer l’objet qu’elle revers, mais aussi à se soumettre à 
lui avec quelque crainte, pour tâcher de se le rendre favorable. De façon 
que nous avons de la Vénération que pour les causes libres de nous 
faire du bien ou du mal, sans que nous sachions lequel des deux feront. 
[…] Si nous jugeons point que la cause de ce bien ou de ce mal soit 
libre, nous ne nous soumettons point à elle pour tâcher de l’avoir 
favorable. Ainsi quand les Païens avoient de la Vénération pour des 
bois, des montagnes, ce n’était pas proprement ces choses mortes qu’ils 
revoient, mai les Divinités qu’ils pensaient y présider418. 
 
Non è difficile individuare in questi due sentimenti l’origine del merveilleux che 
Malebranche riferirà al paganesimo e il cui permanere nel cristianesimo Bayle 
denuncerà proprio nelle Pensées. Nella Recherche de la Vérité, dunque, le frammentarie 
considerazioni delle Passions de l’âme vengono organizzate in un impianto impostato 
sull’opposizione tra fede/conoscenza ed errore/peccato. Alla base di questo parallelismo 
non c’è il cogito, bensì la relazione tra anima e corpo419. Il compito della filosofia, 
l’obiettivo della ricerca del “vero”, è di attenuare gli ingannevoli vincoli della 
corporeità. È in questi termini che si sviluppa l’ulteriore relazione malebranchiana tra 
fede e ragione. Ciò che in Descartes è separato diventa, nella Recherche, un implicarsi 
reciproco al punto che, non certo a caso, la storiografia filosofica conierà la definizione 
di «illuminismo cristiano»420. Rispetto all’analogia tra verità religiosa e verità razionale, 
Bayle opera un’ulteriore rielaborazione critica. In prima istanza scinde il nesso di 
necessità causale che – per Malebranche – legava le idee evidenti a dio e il sentimento 
religioso alla conoscenza certa, asserendo la sostanziale inconciliabilità tra l’atto di fede 
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 Il rapporto tra i riferimenti al paganesimo nelle Passions de l’âme e la struttura argomentativa della 
Recherche è trattato in P. Fabiani, La filosofia dell’immaginazione, cit., p. 31, nota 6.       
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 R. Descartes, Les Passions de l’âme, article CLXII, OD, vol. 11, cit., pp. 454-455.  
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 Il problema del rapporto tra filosofia e religione, risolto da Descartes grazie a una teoria dei limiti delle 
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Gueroult, Étendue et psychologie chez Malebranche, Paris, J. Vrin, 1987, pp. 9-10.   
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 Cfr. G. Paganini, Analisi della fede, cit., p. 13.  
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e i principi generali del sapere. L’opzione fideistica, più o meno “sincera”, più o meno 
sottintesa dalla potenziale soluzione ateistica, implica – come sappiamo – 
un’incolmabile distanza tra la mente umana e l’intelligenza divina. Il riferimento 
insistente al Dio ingannatore, tipico dell’“anti-cartesianesimo” bayliano, testimonia il 
progressivo allontanamento dalla dottrina dell’Oratoriano. In secondo luogo, il rapporto 
tra peccato ed errore è posto, mediante la definizione dei diritti della coscienza errante, 
in termini del tutto inediti. Per certi versi, si potrebbe parlare di una 
“costituzionalizzazione” della relazione tra colpa e conoscenza fallace (o «raison 
faible»), laddove Malebranche sosteneva l’inappellabile assolutezza del legame e 
l’indifendibile relazione tra il peccato e la consapevolezza non evidente della natura 
umana. Il terzo elemento del problematico malebranchismo di Bayle riguarda 
l’accentuazione della critica dell’«erreur d’imagination» e la sostanziale uniformità del 
castigo preteso per le diverse tipologie di sorcellerie. In questa prospettiva, il dettato 
occasionalistico subisce una sorprendente radicalizzazione.   
 
Abbiamo visto come, secondo Malebranche, la fallacia della sensazione risieda nel 
giudizio che questa implica. Il giudizio naturale è una «sensazione composta» 
riguardante lo spazio, la cui conoscenza certa, però, deriva dalle idee. L’inclinazione 
naturale all’errore ci porta ad attribuire qualità agli oggetti e a dire di “conoscerli”, 
nonostante nei corpi non ci siano se non estensione e movimento. Sosteniamo, ad 
esempio, che la luna più grande è quella che sorge o tramonta, mentre la percepiamo 
piccola quando è alta nel cielo421. Se nell’esperienza sensibile non ci fosse giudizio, 
sosterremmo il contrario. Tuttavia la sensation “offertaci”, ovvero l’azione prodotta 
dagli oggetti sugli organi di senso, è corretta: ciò che manca è il redressement, che 
dovrebbe essere operato dalla coscienza. L’uomo, infatti, non si limita a riferire il calore 
tanto alla mano quanto al fuoco, ma finisce per «credere» che il fuoco sia effettivamente 
caldo422. Le convinzioni in questione sono «giudizi liberi» che procedono dall’abitudine 
e “consolidano”, in qualche modo, il «jugement naturel». Essi sono, al tempo stesso, 
«très faux» e «très justes»: diventano causa d’errore se riferiti all’ambito della verità e 
del sapere, ma sono “corretti” «si on les considère par rapport à la conservation du 
corps» 423 . La conoscenza certa, dunque, è quella che attribuisce mouvement e 
impulsions ai corpi, rinunciando a riferire loro quello che, invece, è «modification de 
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l’âme». L’incapacità di conseguire un sapere di questo tipo produce gli inganni della 
filosofia aristotelica (ad esempio, la teoria delle forme sostanziali), che corrisponde a 
una «sublimazione» logico-metafisica della mentalità pagana: 
 
Toutes les choses que je sens en goûtant, en voyant, et en maniant ce 
miel et ce sel, sont dans ce miel et dans ce sel. Or il est indubitable que 
ce que je sens dans le miel diffère essentiellement de ce que je sens 
dans le sel. La blancheur du sel diffère sans doute bien davantage que 
du plus et du moins de la couleur du miel; et la douceur du miel, da la 
saveur piquante du sel: et par conséquent, il faut qu’il y ait une 
différence essentielle entre le miel et le sel, puisque tout ce que je sens 
dans l’un et dans l’autre ne diffère pas seulement du plus et du moins, 
mais qu’il diffère essentiellement424.  
 
Forme sostanziali e causalità naturale costituiscono, dunque, i principali temi 
dell’anti-aristotelismo malebranchiano, orientamento ascrivibile alla confutazione 
complessiva delle filosofie precartesiane, ad eccezione dell’agostinismo425. All’origine 
della mentalità pagana, della superstizione popolare e delle filosofie pre-meccanicistiche 
c’è la naturale inclinazione a intensificare la relazione tra l’anima e il corpo, 
sviluppando indebitamente – sul piano onto-teologico – quei giudizi, naturali e liberi, 
che vanno riferiti esclusivamente al campo della «ragion pratica». 
 
La sensibilità non è l’unico terreno da cui scaturisce l’errore. Strettamente connessa 
alle sensazioni è l’imagination, che Malebranche – nel secondo libro della Recherche – 
riferisce all’azione prodotta dagli spiriti animali sull’estremità interna dei nervi. A 
questo tipo di sollecitazioni corrisponde un «changement dans l’âme»426. La facoltà 
d’immaginare altro non è, quindi, che «la puissance qu’a l’âme de se former des images 
des objets» 427 . Malebranche conferisce all’immaginazione un doppio statuto, che 
ripropone – su un terreno nuovo rispetto al piano della sensazione – il consueto 
problema dell’unione di corpo e anima. Quando è riferita al piano spirituale, la facoltà 
immaginativa è «l’action, et le commandement de la volonté», altrimenti – se prevale 
l’aspetto materiale o passivo – essa è «l’obéissance que lui rendent les esprits animaux 
qui tracent ces images, et les fibres du cerveau sur lesquelles elle doivent être 
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 Ibidem.  
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gravées»428.  Per Malebranche l’immaginazione è direttamente riferibile alle vestiges 
prodotte dagli spiriti animali, ovvero ai traits che “incanalano” le immagini: quanto più 
questi traits sono netti e distinti, tanto più l’uomo «imaginera fortement et 
distinctement»429.  
Le tracce, inoltre, sono associate alle idee della mente e alle passioni dell’animo. 
Malebranche individua tre differenti cause della relazione tra vestiges e idee. La prima è 
«la nature, ou la volonté constante, et immuable du Créateur»430. Il legame naturale 
prescinde dalla volontà umana e collega «les traces que produisent un arbre ou une 
montagne que nous voyons, et les idées d’arbre ou de montagne»431 . Malebranche 
fornisce ulteriori esempi di questa modalità di rapporto, collegando determinati enti 
naturali a idee corrispondenti: ad esempio, l’urlo di un uomo, la sofferenza di un 
animale, un’espressione di minaccia alle idee di dolore, forza, debolezza… Siffatta 
relazione ha un ruolo determinante nello sviluppo della mentalità pagana, poiché l’uomo 
è naturalmente portato a riferire, procedendo all’instaurazione d’un nesso d’indebita 
causalità, la paura o la minaccia a idee di enti naturali e alle tracce ad esse collegate432.  
Insieme ai giudizi implicati dalla sensazione e determinati dall’abitudine, la relazione 
tra tracce, idee naturali e sentimenti è un ulteriore aspetto che, inclinando l’anima verso 
la sfera del sensibile, determina il sorgere di culti idolatrici, superstizioni e false 
prospettive ontologiche.   
La seconda causa del rapporto tra idee e tracce è l’«identité du temps»433. Questo tipo 
di legame si riferisce ad associazioni non naturali, bensì «convenzionali»; ad esempio, è 
un’associazione non necessaria quella che porta l’uomo a riferire all’idea di dio i 
caratteri iah e il loro suono: 
 
Il suffira que les traces que ces caractères, ou leur son, auront produites 
se réveillent afin que je pense à Dieu; et je ne pourrai penser à Dieu 
qu’il ne produise dans mon cerveau quelques traces confuses des 
caractères, ou de sons qui auront accompagné les pensées que j’aurai 
eues de Dieu, car le cerveau n’étant jamais sans traces, il a toujours 
celles qui ont quelque rapport à ce que nous pensons, quoique souvent 
des traces soient fort imparfaites, et fort confuses434. 
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Il terzo legame è dato dalla volontà umana, che presuppone le prime due modalità di 
rapporto e media i rapporti sociali435 . Il linguaggio è l’esempio di un’associazione 
volontaria, che implica la naturalezza e l’«identità nel tempo» come suoi requisiti. 
Tuttavia, esso è – per certi versi – un’ulteriore causa di errore. L’inclinazione naturale, 
infatti, porta l’uomo a produrre associazioni tra idee e tracce mediante il riferimento a 
enti corporei. Questa disposizione determina, da un lato, la rappresentazione della verità 
in termini di rapporti tra corpi e, dall’altro, la conseguente difficoltà a comprendere 
quelle verità astratte che non sono immediatamente riconducibili all’azione 
dell’immaginare: 
 
Mais parce que les traces qui ont une liaison naturelle avec les idées 
touchent et appliquent l’esprit, et le rendent par conséquent, la plupart 
des hommes ont assez de facilité pour comprendre et retenir les vérités 
sensibles et palpables, c’est-à-dire, les rapports qui sont entre les corps. 
[…] Tous les hommes ont assez de peine à comprendre, et encore plus 
à retenir les vérités abstraites, c’est-à-dire, les rapports qui sont entre 
les choses qui ne tombent point sous l’imagination436.      
 
Per Malebranche sensi e immaginazione svolgono funzioni fondamentali nella 
conservazione della vita privata e pubblica. Il “contrattualismo” linguistico, sostenuto 
dall’Oratoriano, conferma l’imprescindibile ruolo dell’imagination nella mediazione nei 
legami sociali. All’opposto, sensazioni e rappresentazioni immaginative producono 
effetti negativi quando, attraverso i giudizi e la figurazione fisica di ciò che è spirituale, 
squilibrano l’anima, distogliendola dall’unione con dio e indirizzandola verso la 
corporeità. Il pensiero immaginativo, il «giudizio naturale», il connubio di tracce, idee e 
passioni sono cause d’errore e, in virtù della corrispondenza tra ragione e fede, di 
peccato ed eresia.  
Chi attribuisce agli oggetti conosciuti mediante i sensi qualità intrinseche proprie del 
sentire scivola inevitabilmente nella fisica qualitativa dell’aristotelismo e nel 
paganesimo. Ortodossia religiosa e filosofia sono alleate contro l’idolatria e l’ontologia 
delle forme sostanziali: 
 
Car si la religion nous apprend qu’il n’y a qu’un vrai Dieu; cette 
Philosophie nous fait connaître qu’il n’y a qu’une véritable. Si la 
Religion nous apprend que toutes les divinités du paganisme ne sont 
que des pierres et des métaux sans vie et sans mouvement, cette 
Philosophie nous découvre aussi que toutes les Divinités de la 
Philosophie, ne sont que de la matière et des volontés inefficaces. Enfin 
si la religion nous apprend qu’il ne faut point fléchir le genou devant 
des dieux qui ne sont point Dieu ; cette Philosophie nous apprend aussi 
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que notre imagination et notre esprit ne doivent point s’abattre devant 
la grandeur et la puissance imaginaire des causes qui ne sont point 
causes: qu’il ne faut ni les aimer ni les craindre: qu’il ne faut point s’en 
occuper: qu’il ne faut penser qu’à Dieu seul, voir Dieu en toutes choses, 
craindre et aimer Dieu en toutes choses437. 
 
All’immaginazione, inoltre, vanno attribuiti i fenomeni legati alle apparizioni 
spettrali, ai sortilegi, agli incantamenti dei licantropi e, più in generale, a tutto quello 
che si riferisce alla diablerie438. Secondo Malebranche, l’idea di una potenza invisibile, 
capace d’interagire con gli esseri umani, lascia nel cervello tracce profondissime. I 
discorsi sulla sorcellerie vengono ascoltati con straordinaria attenzione, perché 
soddisfano un «plaisir bizarre», intrinsecamente legato al sentimento della paura e a 
un’errata concezione dei rapporti causali. Ancora una volta, il linguaggio è strumento 
della comunicazione immaginativa e della diffusione delle superstizioni. Al termine del 
secondo libro della Recherche, Malebranche impiega un celebre esempio per chiarire la 
propalazione delle false credenze. Una sera, un pastore, tornando a casa, racconta alla 
moglie e ai figli d’aver partecipato al Sabba439. Impiegando una «éloquence naturelle» e 
un’immaginazione «échauffée par le vapeurs du vin», costui imprime tracce 
particolarmente profonde nelle «faibles imaginations» dei suoi congiunti440. Più tardi, le 
vestiges tendono a dilatarsi e spingono la donna e i bambini a giudicare reali le cose che 
vedono in sogno. La mattina successiva, un ulteriore scambio linguistico rinforza le 
tracce delle visioni, producendo la completa confusione di realtà e rappresentazioni 
immaginative: «Voilà donc des sorciers achevés, que le pâtre a faits, et ils es seront un 
jour beaucoup, si ayant l’imagination forte et vive, la crainte ne les empêche pas de 
conter de pareilles histoires»441. In chi soggiace all’«empire de l’imagination», viene 
meno la capacità di lier i sogni alla realtà. L’inganno, dunque, è provocato dal pensiero 
immaginativo, cioè da idee «vives et effrayantes» che rappresentano «choses nouvelles 
et extraordinaires»442.     
Malebranche individua due tipi di stregoneria: da un lato, la «vraie sorcellerie», la 
cui esistenza il filosofo continua ad ammettere e la cui esistenza giudica, però, «très 
rare»; dall’altro, quella imaginaire, prodotta dal dérèglement della funzione 
immaginativa, assai più frequente e giustificabile da un punto di vista giudiziario. Le 
precauzioni garantiste di Malebranche, in linea con le acquisizioni giuridiche del 
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secondo Seicento, sono note e costituiscono il principale elemento di differenziazione 
tra la dottrina dell’Oratoriano e gli orientamenti espressi da Bayle a proposito della 
stregoneria immaginaria. Nella Recherche, infatti, non solo vengono denunciati gli 
effetti nocivi dei roghi, che invece di contenere la diffusione della superstizione 
finiscono per aumentarla, ma è anche sconsigliata la punizione indistinta di tutti soggetti 
che credono alla diablerie: 
 
Ainsi dans les lieux où l’on brûle les sorciers, on  en trouve un grand 
nombre: parce que dans les lieux où on les condamne au feu, on croit 
véritablement qu’ils le sont, et cette croyance se fortifie par les discours 
qu’on en tient. Que l’on cesse de les punir, et qu’on les traite comme 
des fous; et l’on verra qu’avec les tems ils ne seront plus sorciers: parce 
que ceux qui ne le sont que par imagination, qui font certainement le 
plus grand nombre, reviendront de leur erreurs443.     
 
La sostanziale assimilazione operata da Malebranche tra “stregoni immaginari” e 
“folli” rappresenta un’indicazione non recepita e perfino contestata nella Réponse. Fin 
dai tempi di Sedan, Bayle dimostra un’approfondita conoscenza della teoria 
malebranchiana dell’immaginazione, sintetizzata frettolosamente – per ragioni 
accademiche – nel Système, ampiamente utilizzata nella polemica anti-retorica del 
Dictionnaire e radicalizzata proprio nella prima parte della Réponse. Dunque, è lecito 
affermare che, quando giudica l’«erreur d’imagination» un male peggiore della folie, 
Bayle lo faccia avendo ben presente il testo della Recherche. Per confutare il 
“garantismo” malebranchiano, il filosofo di Rotterdam sceglie di rigettare 
l’equiparazione tra «sorcellerie imaginaire» e déraison, escludendo gli stregoni visionari 
dalle prescrizioni “terapeutiche” raccomandate dall’Oratoriano.  
Tuttavia, la differenza più rilevante tra il malebranchismo e la rilettura bayliana 
riguarda la concezione stessa della diablerie. Abbiamo avuto modo di considerare come 
Bayle non solo non escluda la “realtà” di Satana, ma si spinga ben oltre, accentuandone 
il potere e trasformando la storia umana in un’epifania del Demonio. Funzionale 
all’emersione degli interrogativi manichei, il cupo affresco della voce «Xénophanes» è 
inconciliabile con la rappresentazione dell’«empire du Diable» contenuta alla fine del 
secondo libro della Recherche. Se nel Dictionnaire lo scontro tra dio e il diavolo è 
restituito attraverso le immagini d’una guerra civile che sembra risolversi a favore del 
partito capeggiato dal Tentateur, Malebranche afferma che «le royaume de Satan est 
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détruit»444. Se per Bayle l’avvento di Cristo non solo non ha posto fine al conflitto, ma 
ne ha inaugurato una fase nuova, l’autore della Recherche considera l’incarnazione del 
figlio di dio il passaggio definitivo della lotta contro le potenze infernali: «Il [Satana] 
n’a plus aucun droit ni aucun pouvoir sur ceux qui sont régénérés en Jesus Christ: il ne 
peut même les tenter, si Dieu ne le permet; et si Dieu le permet, c’est qu’ils peuvent le 
vaincre»445. Laddove il filosofo di Rotterdam rimarca la potenza dell’angelo ribelle, 
ricorrendo all’argomento secondo cui il numero delle anime dannate supera 
infinitamente il numero di quelle redente, Malebranche ribadisce l’onnipotenza divina, 
raccomandando di non sopravvalutare il potere di Satana: 
 
Il faut mépriser les démons comme on méprise les bourreaux; car c’est 
devant Dieu seul qu’il faut trembler: c’est sa seule puissance qu’il faut 
craindre. Il faut appréhender ses jugements et sa colère, et ne pas 
l’irriter par le mépris de ses Lois et de son évangile. On doit être dans le 
respect lorsqu’il parle, ou lorsque les hommes nous parlent de lui. Mais 
quand les hommes nous parlent de la puissance du démon, c’est une 
faible ridicule de s’effrayer e de se troubler. Notre trouble fait honneur 
à notre ennemi. Il aime qu’on le respect, et qu’on le craigne; et son 
orgueil se satisfait, lorsque notre esprit s’abat devant lui446.      
 
Sono sufficienti questi elementi per evidenziare l’originalità dell’acquisizione 
bayliana del pensiero occasionalistico. Si tratta di una rielaborazione che – al tempo 
stesso – nega, assume e radicalizza i contenuti della Recherche al punto che, per Bayle, 
si potrebbe parlare d’una pluralità di malebranchismi, più che di un’evoluzione da un 
malebranchismo originario a un fideismo della maturità.  
È possibile affermare, ad esempio, che l’adesione bayliana alla concezione 
psicologica esposta nella Recherche non solo si mantenga costante dalle Pensées al 
Dictionnaire ma trovi, nella Réponse, una declinazione tanto estrema da risolversi in 
una paradossale confutazione: Malebranche sarebbe tropo poco “malebranchiano” nel 
rifiutarsi di portare il suo sistema alle estreme conseguenze. È proprio questo il 
principale problema del “malebranchismo” bayliano: ovvero la sua collocazione in una 
struttura argomentativa che finisce per negare alcuni fondamentali assunti della filosofia 
dell’Oratoriano. Nelle Pensées, questo schema si estrinseca mediante l’equiparazione 
tra orientamenti occasionalistici e tesi libertine. Nella Réponse, un’“intensificazione” 
della relazione tra «erreur d’imagination» e diablerie, insieme alla distinzione tra 
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eccessi immaginativi e follia, porterà al rifiuto delle tesi garantiste in materia di 
procedura penale.  
 
Il trattato sulla cometa del 1682 attesta la piena acquisizione della prospettiva 
occasionalistica sia rispetto alla concezione della natura, sia in rapporto alla teologia. 
Nel capitolo XCI delle Pensées Bayle teorizza un profilo esplicitamente scettico rispetto 
ai prodigi e, dunque, rispetto agli stessi miracoli. L’argomentazione dubitativa ha come 
presupposto una concezione del creato che aderisce fedelmente ai postulati  
meccanicistici di Malebranche 447 . La natura non dev’essere considerata un arcano 
insieme di forze e forme sostanziali, e non a caso la «bonne philosophie» – ovvero il 
pensiero di Malebranche stesso – afferma che essa «n’est autre chose que Dieu lui-
même agissant, ou selon certaines lois qu’il a établies très librement, ou par 
l’application des créatures qu’il a faites, et qu’il conserve»448. Dalla condivisione di 
questa rappresentazione “regolare” del cosmo deriva una concezione del miracolo 
“depurata” da quel «bizzarro piacere» provato dall’uomo per il merveilleux. L’unica 
differenza tra i “veri” miracoli e «les ouvrages de la Nature» è che i primi «sont plus 
propres à nous faire connaître que Dieu est l’auteur de tout ce que sont les corps»449. La 
stessa alterazione del corso naturale dei fenomeni serve ad affermare l’onnipotente 
potestà creatrice e regolatrice di dio. Dunque, non bisogna temere la conoscenza della 
natura, che è volta a liberare l’uomo da una «superstition pleine de terreur panique»450.  
Un corretto sapere naturale presuppone una rigorosa teoria dei rapporti causali. 
Sappiamo come i giudizi implicati dalle sensazioni e le associazioni immaginative 
producano – secondo Malebranche – una falsa interpretazione dei rapporti di causa-
effetto. L’argomento risulta fondamentale per la confutazione delle credenze 
astrologiche. Per Bayle, infatti, tutte le ipotesi (a partire da quella aristotelica), che 
pongono l’apparire di una cometa in relazione con eventi nefasti sulla terra, si reggono 
su una presunta causalità che viola le leggi della natura. La teoria aristotelica, ad 
esempio, collocando le comete nel mondo sub-lunare e considerandole «exhalaisons 
sèches et inflammables», istituisce un nesso diretto tra la loro apparizione e gli 
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accadimenti umani451. Anche quando, in seguito al calcolo della parallasse, s’è scoperto 
che le comete si trovano al di sopra della luna, gli aristotelici «n’ont changé dans ce 
sentiment, que la source des exhalaisons: car au lieu qu’Aristote prétend qu’elles sont 
fournies par la Terre, les autres disent que la Terre n’y contribue rien, que ce sont les 
Planètes qui en sont toute la dépense»452. In linea con le indicazioni della Recherche, 
Bayle si preoccupa di confutare l’aristotelismo scindendo il rapporto di necessità che 
dovrebbe riferire i fenomeni astrali alle vicende terrestri: 
 
Car pour trouver cette liaison, il faudrait, par exemple, que toutes les 
fois que l’action des causes secondes a ramassé en un corps les 
exhalaisons sèches et inflammables de plusieurs Planètes, et qu’elle y a 
mis le feu, notre terre fut à point nommé préparée à fournir la matière 
de la peste, de la stérilité, des feux souterrains, des ouragans etc453.       
    
La corrispondenza, tanto perfetta, quanto indimostrabile, tra fenomeni astrali e 
fenomeni terrestri non esaurisce le implicazioni presupposte dalla filosofia aristotelica. 
Tra le apparizioni delle comete e le azioni umane occorre, infatti, ammettere una 
liaison, ancora più incerta e inspiegabile della precedente: dunque occorre ammettere 
che esista un rapporto di necessaria implicazione tra condensazione delle evaporazioni e 
insurrezioni, cospirazioni o scismi454. Nel contestare l’“indebita” istituzione di nessi tra 
eventi, Bayle ripristina un corretto rapporto di causalità, sommando critica delle 
superstizioni e confutazione dell’aristotelismo, secondo una modalità argomentativa che 
è ampiamente riscontrabile nella Recherche: 
 
Je sais bien que toutes les causes secondes tant celles qui amassent et 
qui allument des exhalaisons dans les Cieux, que celles qui font la 
température de l’air, les pluies et la sécheresse, sont subordonnées à 
une cause générale, qui les met toutes en action avec un concert 
merveilleux. Mais je dis néanmoins, que les effets qui sont produits sur 
la terre, ne varient point à mesure que ceux qui sont produits dans les 
Cieux changent leur ordre, parce que la cause générale et première qui 
fait agir toutes les autres, s’accommode à l’exigence de chacune en 
particulier, sans avoir l’égard, pour la production des effets de l’une, à 
l’exigence de l’autre455.     
 
Per Malebranche la mentalità pagana e superstiziosa è riferibile a un errato processo 
conoscitivo a causa del quale si finisce per attribuire agli enti qualità e azioni a loro 
estranee. Gli esempi impiegati nella Recherche sono molteplici, ma il più celebre è 
senza dubbio quello del fuoco, cui l’uomo tende a riferire la proprietà del calore, frutto 
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 P. Bayle, PD, chap. CCV, OD, III, cit., p. 129. 
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 Ibidem.  
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 P. Bayle, PD, chap. CCV, OD, III, cit., p. 129. 
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 Cfr. P. Bayle, PD, chap. CCVI, OD, III, cit., p. 129. 
455
 P. Bayle, PD, chap. CCVII, OD, III, cit., p. 130.   
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– all’opposto – delle modificazioni prodotte sugli organi di senso. Benché in questo 
caso l’errore sia determinato dai giudizi “contenuti” nella sensazione, il discorso non 
cambia quando si prendono in esame i rapporti e le reciproche influenze tra i vari enti. 
Infatti è sempre il fuoco a essere preso in esame allorché Bayle “scioglie” il legame di 
corrispondenza tra i pianeti e la terra: «La force du feu n’a point de subordination aux 
autres corps de l’Univers; et par conséquent, les effets qui se produisent sur la terre ne 
vont pas de concert avec ceux qui se produisent dans le Ciel»456.  L’inganno originario, 
quindi, sarebbe quello per il quale si conferiscono agli oggetti qualità, che altro non 
sono se non caratteristiche del sentire. Le conseguenze di questa premessa fallace sono 
chiare: in primo luogo, si tende a individuare nella materia uno o più elementi capaci di 
avere intenzionalità; inoltre si ritiene che questi principi iscritti nella materia possano 
produrre degli effetti e, dunque, si è portati a credere che un oggetto abbia il potere di 
esercitare un’azione su altri oggetti. Premessa e conseguenze sono riassunte da 
Malebranche all’inizio di uno dei più importanti capitoli della Recherche, 
eloquentemente intitolato «De l’erreur la plus dangereuse de la Philosophie des 
Ancien»: 
 
Non seulement les Philosophes disent ce qu’ils ne conçoivent point, 
lorsqu’ils expliquent les effets de la nature par de certains êtres dont ils 
n’ont aucune idée particulière, ils fournissent même un principe dont 
ont peut tirer directement des conséquences très fausse et très 
dangereuse. Car si on suppose, selon leur sentiment, qu’il y a dans les 
corps quelques entités distinguées de la matière; n’ayant point d’idée 
distincte, on peut facilement s’imaginer qu’elles sont les véritables ou 
les principales causes des effets que l’on voit arriver. C’est même le 
sentiment commun des Philosophes ordinaires: car c’est principalement 
pour expliquer ces effets, qu’ils pensent qu’il y a des formes 
substantielles, des qualités réelles, et d’autres semblables entités457.  
 
La critica si appunta, in continuità con la prospettiva indicata da Descartes, sulla 
concezione delle forme sostanziali, sulla causalità naturale e, più in generale, sulle 
convinzioni “animistiche”, diffuse sia nel popolo sia nel milieu filosofico. Per 
Malebranche l’idea di una sovrana potenza coincide con l’idea del dio sovrano, mentre 
«l’idée d’une puissance subalterne est l’idée d’une divinité inférieure» 458 . Questa 
perfetta corrispondenza tra verità metafisiche e verità teologiche lega inevitabilmente le 
forme sostanziali, le qualità, le virtù o gli «êtres réel capables de produire certains effets 
par la force de leur nature» a una moltiplicazione delle divinità.  
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La relazione tra aristotelismo e idolatria è sostenuta apertamente nella Recherche. 
Malebranche sceglie perfino di rispondere preventivamente all’obiezione secondo cui le 
forme sostanziali, pur essendo preposte alla creazione di enti, sono prive 
d’intenzionalità. «Mais qui pourra croire que ce qui fait des ouvrages, où il parait une 
sagesse qui passe celle de tous les Philosophes, fasse sans intelligence?», si chiede 
l’Oratoriano, anticipando le osservazioni dei sostenitori della Scolastica. L’errata 
attribuzione di proprietà a corpi e spiriti produce quell’inganno iniziale da cui 
scaturiscono l’idolatria, la credulità superstiziosa e l’aristotelismo 459 . La mentalità 
pagana riposa sulle ataviche inclinazioni dell’anima umana che, dopo il peccato 
originale, volge ai sensi rimanendo imbrigliata nella corporeità. Non considerare le 
cause naturali per ciò che sono, ovvero cause occasionali, porta l’uomo a ritenere gli 
enti fisici «causes véritables de tout ce qu’il semble produire»460. Il conferimento di 
caratteristiche vitali e poietiche alla natura porta alla loro inevitabile adorazione «à 
proportion du bien qu’ils peuvent faire»461.   
L’adesione di Bayle alla teoria proto-psicologica del paganesimo contenuta nella 
Recherche è una disposizione che si mantiene costante. Anche nelle Pensées la teoria 
della causalità, prodromo del “vitalismo” panenteistico, è strettamente collegata alla 
moltiplicazione del numero degli dei462. Bayle coglie l’importanza di una concezione 
del cosmo, impostata su una regolarità meccanica che si contrappone alle inclinazioni 
proprie del paganesimo e dell’“equivoca” fisica delle forze sostanziali ad esso 
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 Sul complesso sviluppo malebranchiano delle tesi di Descartes a proposito della causalità naturale e del 
rapporto tra anima e corpo, rimandiamo a «L’analyse philosophique de la causalité» in F. Alquié, Le 
cartésianisme de Malebrenche, cit., pp. 256-264. Si veda inoltre «Le paradoxe de la psychologie» in M. 
Gueroult, Étendue et psychologie, cit., pp.45-52.   
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 Nelle Pensées, la confutazione dei rapporti di reciproca implicazione tra le cause seconde è condotta 
secondo gli schemi argomentativi di Malebranche: «Comment donc peut-on concevoir, que des causes 
aussi éloignées que le Ciel et la terre, dont les qualités sont si différentes, qui agissent sans aucune 
subordination entre elles, quoi qu’elles soient toutes sous la direction d’un même cause générale, ayant 
néanmoins un rapport d’action si bien concerté, que si les unes emploient six ans à produire leur effet, les 
autres n’en emploient que tout autant; si les unes sont troublées ou aidées dans leur opération, les autres le 
soient aussi ? Il faudrait renoncer au sens commun, pour se persuader de ces sortes d’improbabilités» (P. 
Bayle, PD, chap. CCVII, OD, III, cit., p. 130a). Questa disposizione a creare fittizi rapporti di causalità tra 
elementi, colti erroneamente a partire dall’esistenza di «qualità reali» e «forme sostanziali», genera una 
deriva panteistica che Bayle non esita a rappresentare come grottesca: «Vous qu’il n’y a sorte de créature 
que les Païens n’aient déifiée, qu’ils ont adoré jusqu’aux herpes de leurs jardins; qu’ils ont sacrifié aux 
vents et à la tempête; qu’ils ont élevé des Autels à l’impudence, à la calomnie, à la fièvre, à la mort même, 
toute implacable qu’elle est; qu’ils ont mis au rang des Dieux leurs Roi set leurs Empereurs, non seulement 
après que la mort les avait délivrés de la nécessité d’être vus sujets aux mêmes infirmités que les autres 
hommes, mais aussi pendant qu’on les voyait exposés à toute sorte de faiblesses» (P. Bayle, § CV, OD, III, 
cit., p. 72).           
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correlata463. La peculiarità, che differenzia l’impostazione di Bayle dalla prospettiva 
malebranchiana, riguarda l’estensione della mentalità superstiziosa all’esperienza 
storica del cristianesimo 464 . Questo “allargamento” della portata critica 
dell’occasionalismo rappresenta, come è noto, una delle più ambigue caratteristiche 
delle Pensées; in numerosi luoghi Bayle enfatizza la radicale inclinazione all’errore 
della natura umana: gli impropri legami stabiliti tra apparizione delle comete e sventure, 
l’inclinazione a ricordare il male più facilmente del bene, la naturale disposizione a farsi 
ingannare da una sola predizione avveratasi sono tutti fattori che confermano la 
faiblesse del genere umano465. Partendo da siffatto pessimismo antropologico, non è 
difficile arrivare a denunciare la persistenza dei pregiudizi e degli errori pagani nel 
cristianesimo. Le conversioni, più o meno sincere dei pagani, hanno importato credenze 
superstiziose nel cristianesimo. Così agli idolatri ravvedutisi è stato sufficiente sostituire 
alla causalità naturale una concezione di dio come portatore di volontà particolari, 
corrispondenti ai particolari eventi della storia umana. Incapaci di cogliere la relazione 
tra volontà generale, singoli accadimenti e mediazione delle leggi universali della 
natura, costoro hanno “contrabbandato” la mentalità pagana nell’esperienza, storica e 
cultuale, della religione cristiana: 
 
Il parait par les Ouvrages des Pères qui s’étaient convertis du 
Paganisme, que s’ils avoient été Platoniciens, ils retenaient l’air et 
l’esprit de cette Secte. Il n’y a donc point lieu de douter, que ceux qui 
avoient cru que les éclipses, les comètes, les tremble terres, et choses 
semblables, sont des phénomènes de mauvais augure, ne l’aient encore 
cru après leur conversion, s’imaginant que pourvu qu’ils attribuassent à 
leur péchez, et à la colère de Dieu, ce qu’ils avoient attribué à 
l’omission de quelque cérémonie superstitieuse, et à quelque fausse 
Divinité offensée, il n’y avait rien à redire dans leur sentiment466.        
           
La storiografia filosofica ha ampiamente documentato come l’allusione a un 
cristianesimo sovrastorico, emendato dal permanere di elementi superstiziosi, 
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 Cfr. P. Bayle, PD, § LXXXIII, OD, III, cit., pp. 54 e 55. 
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 P. Bayle, PD, § LXXXIV, OD, III, cit., pp. 55 e 56. 
 154
costituisca un problema  rimasto insoluto, per l’interpretazione della filosofia di Bayle. 
Il razionalismo morale professato nelle Pensées, attraverso frequenti richiami a una 
ragione capace di cogliere la verità dei principi etici, consente al filosofo di Rotterdam 
di rivendicare la possibilità di un ateismo virtuoso, sganciando così l’etica 
dall’eterodirezione religiosa467. Quindi l’ateismo è compatibile con la morale e non 
rappresenta alcuna minaccia per il vivere civile. L’emendazione dell’esperienza 
religiosa finisce per ridurla a un evento affatto individuale, privato di qualsiasi 
determinazione cultuale. La critica alla religione positiva si sviluppa necessariamente 
attraverso la confutazione della cosiddetta «religione naturale», ovvero di quel 
monoteismo delle origini, frutto di una rivelazione universale, che dovrebbe precedere 
ogni declinazione effettuale dell’esperienza religiosa e accomunare – di conseguenza – 
gli esseri umani. 
 
A più di vent’anni dal trattato sulla cometa, contemporaneamente alla pubblicazione 
della prima parte della Réponse, Bayle ritorna – nella Continuation des Pensées diverses 
– sul problema della causa prima e delle leggi di natura, confutando la possibilità di un 
monoteismo originario e presentando il rapporto tra ateismo e cristianesimo come il 
«combat décisif». Rifiutata l’univocità del riferimento alla solidité della fede in dio, che 
Malebranche aveva legato alla conoscenza certa e contrapposto al nesso errore-peccato, 
Bayle rigetta la possibilità d’individuare un nucleo di evidenza universale che possa 
servire da minino comune denominatore per la molteplicità delle posizioni religiose e 
confessionali. Il nucleo dell’esperienza religiosa è molto prossimo a un sentimento 
fideistico, oppure si estingue in un «malebranchisme radicalisé», in cui la permanenza 
dell’impostazione occasionalistica, basata su «les vérités éternelles, les lois simples et 
générales, l’existence de valeurs morales universelles», comporta la rinuncia alla fede in 
un dio «intelligent et libre». Se l’opzione fideistica trova spazio nel Dictionnaire, in 
particolare nella seconda edizione arricchita da revisioni ed Eclaircissements, la 
Continuation – all’opposto – esprime l’opzione stratoniana, desunta da 
un’interpretazione radicale dell’occasionalismo.     
Bayle nega la concezione della naturalità della religione e, nel capitolo XXI, fornisce 
undici motivazioni che escludono la possibilità d’individuare qualunque elemento 
comune alla pluralità dei culti468. Nessun principio, neppure l’unicità di dio, vale come 
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 Cfr. Continuation des Pensées diverses (CPD), § XXI, OD, III, pp. 215-217.  
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prova di una presunta rivelazione universale condivisa indistintamente da tutti gli 
uomini: 
 
On ne trouvera sans aucune peine un centre d’unité à l’opinion de tous 
les hommes, pourvu que l’on se contente de ce formulaire général, Dieu 
existe. Cette proposition n’excluant point nettement la pluralité des 
Dieux, et n’enfermant aucune action, aurait été acceptée par les Païens, 
aussi bien que par les Juifs, et n’aurait point déplu aux sectateurs 
d’Epicure; et comme elle n’exprime point un être qui agisse librement, 
et avec une connaissance générale de toutes choses, les Athées les plus 
fieffés l’accepteraient; car quel homme est assez bourru pour s’amuser 
à une dispute de mot dans une affaire comme celle-là469.       
 
Contro i sostenitori di un certo universalismo religioso, Bayle ripropone la 
concezione malebranchiana a proposito della naturale inclinazione dell’uomo verso 
l’errore e, quindi, verso l’idolatria e il panteismo. La «storia naturale» della religione, 
tratteggiata nella Continuation, rappresenta il principale argomento impiegato contro 
quegli orientamenti teologici che individuavano in un certo «monoteismo speculativo» 
il fondamento della credenza in un dio unico e trascendente470. «Il ne suffit donc point 
de connaître qu’il y a un Dieu», afferma Bayle, indicando il vero problema connesso 
all’atto di fede: ovvero l’impossibilità da parte dell’uomo di conoscere la «nature 
infinie» di dio. L’elenco d’incalzanti domande riguardo all’essenza divina, che segue la 
formalizzazione dell’impasse fideistico, costituisce una paradigmatica summa della 
polemica anti-teologica incessantemente sviluppata dal filosofo di Rotterdam: 
 
Agit-elle nécessairement, ou avec une souveraine liberté 
d’indifférence? Connaît-elle, aime-t-elle, hait-elle par un acte pur et 
simple le présent, le passé et l’avenir, le bien et le mal, un même 
homme successivement juste et pécheur? Est-elle infiniment bonne? 
Elle le droit être, mais d’où vient donc le mal? Est-elle immuable, ou 
change-t-elle ses résolutions, fléchie par nos prières? Est-elle étendue, 
ou un point indivisible ? Si elle n’est point étendue, d’où vient donc 
l’étendue?471.  
 
Il sentimento naturale dei popoli verso la religione è il più delle volte falso ed 
erroneo, teso all’adorazione delle forze naturali e perfettamente complementare con 
l’ammissione dell’esistenza di un dio creatore. L’unico, vero carattere universale della 
religiosità naturale è che «on ne trouve ni aucun peuple, ni aucun particulier, qui ne 
reconnaisse une causse de toutes choses»472. Gli atei sono i primi a sostenere l’esistenza 
di una causa prima, universale, eterna, che esiste necessariamente e che chiamano dio. 
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In nessun sistema come in quello di Spinoza si fa un uso più ricorrente della parola 
«dio». Coloro i quali hanno parlato «le plus noblement de Dieu» hanno finito per 
identificarlo con la natura. Aristotelici rigorosi come Cesalpino sono scivolati nel 
monismo, risvolto ontologico dell’ateismo473. Presso gli stessi cristiani sono diffuse le 
più volgari e superstiziose credenze su dio.           
Non è dunque nella natura che va cercata una risposta capace di preservare la fede. 
La rigorosa impostazione, fissata da Malebranche per riferire la corretta conoscenza del 
creato alle leggi universali e alla causa sovrana, si rovescia nell’attacco definitivo 
portato contro la conciliazione tra fede e ragione, e – secondo alcune interpretazioni – 
contro la fede stessa474. Ciò che nelle Pensées procedeva come argomentazione criptica, 
costruita mediante sottili e ambigue equiparazioni, assume – nella Continuation – un 
differente schema espositivo, retto dalla stessa tattica impiegata nella polemica anti-
spinoziana: cioè, dall’emersione delle contraddizioni tra premesse e conseguenze del 
sistema onto-teologico fatto oggetto di critica. È con la riproposizione dell’ateismo 
stratoniano che Bayle porta il malebranchismo oltre se stesso, compiendo quel processo 
di lunga confutazione, cominciato due decenni prima, ai tempi della pubblicazione delle 
Pensées diverses. Lo stratonismo, infatti, permette di conciliare una concezione delle 
reciproche azioni degli oggetti tra loro (la cosiddetta «anarchie des corps») con il 
permanere delle leggi universali che regolano – secondo Malebranche – il 
funzionamento meccanico del creato 475 . Le celebri ritorsioni dell’immaginario 
polemista stratoniano dimostrano che la materia può essere eterna e non creata, e che la 
natura può, anche in assenza di una causa intelligente, rispondere a un funzionamento 
“regolare” e ordinato: 
 
Vous reconnaissez des forces réglées dans la Nature qui ne sont ni la 
suite ni le résultat d’aucune connaissance, quoi qu’elles soient 
accompagnées de connaissance. Pourquoi trouvez-vous mauvais que 
nous admettons un ordre ou une vertu réglée dans une nature qui ne 
connoit rien? Si cet ordre existe une fois sans connaissance, il durera tel 
éternellement: le plus difficile est fait476.  
 
Nei molteplici slittamenti tipici dell’acquisizione bayliana del malebranchismo va 
rintracciata l’origine della polemica anti-spinoziana, che non a caso riconduce, mediante 
l’obiezione “spiritistica” e la disinvolta associazione con le più diverse prospettive 
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animistiche, il monismo del filosofo di Amsterdam a paradigma d’ogni inclinazione 
panteistica e, al tempo stesso, ateistica. Lo spinozismo riveste, nella polemica anti-
metafisica sviluppata nel Dictionnaire, il medesimo ruolo ricoperto dall’aristotelismo 
nella Recherche. Gli orientamenti di Bayle sembrano prossimi a quelli di un 
malebranchismo estremo sviluppato a partire dal punto in cui Malebranche aveva tirato 
le conclusioni della polemica anti-scolastica. Forse le ragioni della censura penale 
dell’errore d’immaginazione vanno rintracciate in questa progressiva radicalizzazione 
del dettato occasionalistico. Sarebbe allora conveniente parlare dei “malebranchismi” 
bayliani, così come Ferdinand Alquié ha distinto in Malebranche diversi atteggiamenti 
critici verso Descartes e ha evidenziato nell’Oratoriano un cartesianesimo accepté, uno 
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Bayle, si veda  G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., p. 219. 
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2.3 




La lunga trattazione sul tema della magia, contenuta nella prima parte della Réponse 
aux questions d’un provincial, costituisce un evidente esempio di ciò che – sulla scorta 
della lezione storiografica di Ferdinand Alquié – abbiamo definito il malebranchismo 
ruiné di Pierre Bayle. Come l’interpretazione malebranchiana conferisce al 
cartesianesimo significati imprevisti e implicazioni inedite, così l’acquisizione bayliana 
dell’occasionalismo indica prospettive che finiscono per trascenderne, e tradirne, 
principi e conclusioni. I motivi che ispirano queste “riletture” non coincidono 
necessariamente con una precisa volontà critica e, almeno nel caso di Malebranche, 
l’influenza «de l’époque et du milieu» si somma all’intenzione di superare le ambiguità 
e le contraddizioni della filosofia cartesiana. Il tentativo dell’Oratoriano – sempre a 
detta di Alquié – determina una piena rottura dell’equilibrio del cartesianesimo, che 
scivola in tal modo nel naturalismo ontologico478 . Per quanto riguarda la ricezione 
bayliana della filosofia occasionalistica, il problema rimane aperto e, dallo spettro delle 
motivazioni che ispirano la revisione critica, non è possibile escludere né un’intenzione 
radicalmente confutativa, né un disegno più sottile, volto a modificare “dall’interno” il 
pensiero malebranchiano. Non si può neppure scartare un’opzione intermedia, capace di 
combinare un intento critico, presente come tale fin dai tempi delle Pensées, con uno 
schema confutativo complesso, impostato su equiparazioni reticenti, radicalizzazioni 
inaspettate, contestazioni esplicite. Secondo quest’ultima interpretazione, un elemento 
diacronico riferibile al “malebranchismo” bayliano implicherebbe un’evoluzione delle 
tecniche polemiche e controversistiche, più che un progressivo avvicinamento alle tesi 
giansenistiche. In altri termini, Bayle manterrebbe costante il suo rifiuto della 
convergenza tra fede e ragione, simulerebbe un’adesione alle tesi di Malebranche nella 
controversia con Arnauld e, nelle ultime opere, completerebbe il superamento della 
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la «marche de la nature» e retta dalle «lois du mouvement, telles que la science les découvre», costituirebbe 
il presupposto della trasformazione del cartesianesimo in una forma di naturalismo. Con la distinzione tra 
«une volonté finaliste», identificata in dio e limitata al momento della creazione, e «la volonté des lois», 
Malebranche risolve il conflitto tra i «principes du mécanisme et ceux de la téléologie», in cui la volontà di 
dio si identifica con una volontà d’ordine, «l’action mécanique» si colloca al di sopra dell’«action finaliste» 
e «le progrès du monde consiste […] dans la victoire de la première sur la seconde». Sui temi in questione 
rimandiamo a «Le cartésianisme ruiné» in F. Alquié, Le cartésianisme de Malebranche, cit. pp. 453-486, in 
particolare le pp. 453-460. Il problema della curvatura naturalistica del malebranchsimo è ampiamente 
presente nello stesso Dictionnaire. Si veda al riguardo P. Bayle, Dict., cit., art. «Caïnites», rem. (D), t. 2, p. 
7.        
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prospettiva occasionalistica attraverso la definizione di un “neo-stratonismo”, ritenuto 
dagli interpreti più acuti un malebranchismo radicalisé479.   
Vincitore nello scontro con le filosofie pagane – che peraltro ne condividono la 
premessa, ovvero il principio dell’eternità della materia – l’ateismo stratonico dispiega, 
nella Continuation, tutto il potenziale della sua strategia ritorsiva. Inconvenienti e 
contraddizioni insuperabili, infatti, caratterizzano tanto il pensiero della scuola ionica, 
quanto la filosofia eraclitea480. Le obiezioni sollevate contro Anassagora ed Eraclito 
muovono dal consueto problema della causa prima e della creazione481 . Lungi dal 
rivelarsi compatibili con una religiosità retta dalla conoscenza del «vrai Dieu», le 
filosofie pagane offrono ottimi argomenti per lo sviluppo dell’ateismo. Sia l’ipotesi di 
una natura intelligente, ispiratrice della creazione, sia la tesi – secondo la quale 
l’estinguersi del «feu éternel» avrebbe prodotto una materia originaria condensata in 
gradi differenti – conducono all’irréligion. Nel caso di Anassagora, gli immaginari atei 
ateniesi, introdotti da Bayle nel capitolo CIII della Continuation, solleverebbero dubbi 
circa le caratteristiche di questa natura provvista d’intelligenza: 
 
Ils pouvaient penser qu’on la prenait ou pour un attribut de la matière, 
pour sa faculté vitale et active, on pour un principe distinct qui servait 
d’âme à la matière, qui lui était coétendue, et qui la mouvait en 
différent sens. Ils ne pouvaient voir dans tout cela aucune nature qui put  
être un objet de Religion. C’était toujours une nature composée de 
parties, dont chacune ne pouvait avoir qu’un certain degré de 
mouvement et de pensée, sans qu’il fut possible de deviner espèce de 
pensée elle avait482.        
                                                
479
 Fin dai tempi delle «Nouvelles de la République des Lettres», Bayle sostiene le posizioni 
malebranchiane, approfittandone per sviluppare la polemica contro Arnauld in merito al problema della 
tolleranza e alle controversie tra cattolici e ugonotti. La presenza del motivo in questione è costante negli 
anni compresi tra il 1684 e il 1686 come testimonia il lungo elenco di articoli dedicati alla filosofia 
malebranchiana. Si veda al riguardo, l’elogio del Traité de la Nature et de la Grâce con cui si apre la 
recensione pubblicata sul numero del maggio 1684, cfr. P. Bayle, ««Nouvelles de la République des 
Lettres», art. IV, OD, I, pp. 49-51. Sull’adesione all’occasionalismo nelle «Nouvelles», come premessa alla 
definizione dell’idea di tolleranza nelle pagine del Commentarie philosophique, si veda G. Cantelli, 
Teologia e ateismo, cit., pp. 124-125 e p. 415 nota 15.       
480
 Cfr. P. Bayle, CPD, § CV, OD, III, cit., pp. 330b-333. 
481
 Cfr. P. Bayle, CPD, § CV, OD, III, cit., p. 331. 
482
 P. Bayle, CPD, § CV, OD, III, cit., p. 331a. Con gli «athées Athéniens» si entra nella parte principale 
della Continuation, ovvero nella polemica anti-religiosa. Gli «athées Athéniens» costituiscono il simbolo 
d’un «ateismo positivo», distinto da quello «pratico» e utile per sostenere la superiorità morale degli anti-
creazionisti rispetto ai pagani. La polemica bayliana si sviluppa – almeno in questo passaggio – secondo le 
linee fissate nelle Pensées a proposito dell’ateismo virtuoso: «S’il y a lieu de présumer que les Athées en 
question ne le devinrent que parce qu’ils souhaitèrent de n’être point réfrénez dans leur passions par aucune 
crainte de Dieu, il est probable que leur compatriotes ne persévérèrent dans l’Idolâtrie que parce qu’ils 
trouvaient commode d’avoir des Dieux qui pour quelques grains d’encens, et pour la fumée de quelques 
sacrifices répandaient des biens sans nombre sur leurs dévots. Ajoutez à cela qu’ils trouvaient commode 
d’avoir des Dieux adultères, fourbes, sujets aux mêmes passions que le genre humain, et par conséquent 
fort propres à fournir de bonnes excuse aux pécheurs, et à leur faire espérer une pleine impunité». Cfr. P. 
Bayle, CPD, § CIII, OD, III, cit., pp. 328 e 329. Sulla somiglianza tra «les fanatiques» e «les poètes», e 
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La contraddizione in cui precipita la teoria della creazione sostenuta da Eraclito è 
altrettanto insuperabile. Infatti da un lato si sostiene che dio è «feu toujours vivant» e, 
dall’altro, si afferma che la causa del mondo è l’estinzione di questo fuoco 483 . 
L’ulteriore argomento eracliteo circa la presunta condensazione di una parte soltanto del 
fuoco originario non è risolutivo e la conclusione non lascia spazio a dubbi ulteriori: «Il 
[il sistema di Eraclito] est sujet à ce prodigieux inconvénient qu’on en peut conclure 
avec la dernière évidence que Dieu est la cause matérielle du monde»484. La stessa 
«nécessité fatale», ovvero l’insieme di raison e «matière répandue par toute la substance 
de l’Univers, et imprégnée des semences de tous les êtres», che – secondo Eraclito – 
avrebbe presieduto alla creazione, non può costituire un presupposto del creazionismo 
cristiano485. Infatti, come Bayle fa notare più volte nelle pagine della Continuation, 
l’«Athée de raisonnement» non solo non mette in dubbio l’esistenza d’un principio 
regolatore, ma è altrettanto disposto a riconoscere che «l’action de la Nature suit des 
règles éternelles et immuables qui sont d’une justesse que l’on ne saurait assez 
admirer» 486 . Oltre la polemica anti-idolatrica, il passaggio in questione sembra 
introdurre il vero oggetto della critica bayliana: ovvero il malebranchismo, referente 
filosofico privilegiato, all’interno del quale il filosofo di Rotterdam introduce le 
confutazioni stratoniche. Incapace di risolvere il mistero della creazione e il dilemma 
delle sostanze, Eraclito scivola inevitabilmente verso un’ontologia “naturalistica”, retta 
dal postulato secondo cui «Tout est Dieu […] et Dieu c’est la forme et la matière de 
toutes choses»487 . Ancora una volta, gli orientamenti dell’anti-creazionismo vengono 
associati da Bayle alla filosofia spinoziana, assunta come esemplare di ogni metafisica 
incentrata sull’identificazione della natura con l’essere sostanziale.    
Gli argomenti impiegati contro l’ateismo di raisonnement innescano la ritorsione 
stratonica, considerata da Gianfranco Cantelli la tipica argomentazione scettica di 
Bayle488. Il primo motivo che si potrebbe opporre all’ateismo concerne l’ordine e la 
simmetria del creato, tema imprescindibile del deismo settecentesco. Innanzi alla 
bellezza e alla regolarità del creato, davanti al perfetto funzionamento delle «machines 
des animaux», è impossibile negare l’esistenza un’intelligenza regolatrice, impegnata a 
                                                                                                                                                            
sulla corrispondenza tra la metafisica di Anassagora e le visioni poetiche, cfr. P. Bayle, Dict., art. 
«Anaxagoras», rem. (F), cit., t. 1, p. 212.      
483
 Cfr. P. Bayle, CPD, § CV, OD, III, cit., p. 331.  
484
 Ibidem. 
485P. Bayle, CPD, § CV, OD, III, cit., p. 332.  
486
 Ibidem.  
487
 Ibidem.  
488
 Cfr. «L’argomento di ritorsione» in G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit., pp. 247-265.  
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perseguire determinati obiettivi. L’argomento sembra definitivo per produrre «la 
guérison de l’entendement»: 
 
Nos Athéniens que nous supposons dans le système de Straton étaient 
obligés de dire qu’une nature qui n’avait ni vie, ni sentiment, avait 
produit tous ce beaux ouvrages, et que sans savoir ce qu’elle faisait, elle 
y avait mis une symétrie et une subordination, qui paraissent 
évidemment l’effet d’une intelligence très éclairée, et qui choisit et ses 
fins et ses moyens489.      
 
Il passaggio che introduce la prima ritorsione è fondamentale e, per sottolinearne 
l’importanza, Bayle arriva a utilizzare degli elementi grafici, impiegando sia il corsivo 
sia i «gros caracteres»490 . La premessa è legata, come di consueto, alla generalità 
dell’argomentazione: provando troppo, il tema della perfezione del creato finisce per 
non provare niente. Attaccati con argomenti apparentemente determinanti, gli atei 
stratonici dovrebbero essere ridotti al silenzio. Tuttavia, a questo punto, il discorso si 
rovescia sui sostenitori del creazionismo, e agli «athées de raisonnement» tocca in sorte 
la “consolazione” di precipitare gli avversari in una spirale di dubbi irrisolvibili. 
Nessuna filosofia, infatti, può porre il principio primo della creazione al riparo da 
interrogativi e perplessità. Non possono, ad esempio,  farlo gli stoici, che ammettono 
due principi: «Dieu comme principe actif, la matière comme principe passif»491; dio è 
considerato «un feu éternel et toujours vivant», dunque un insieme di corpuscoli in 
movimento, poiché questo è lo stato del fuoco492. Da questa premessa deriva che ogni 
ente composto di parti risponde a un «certain arrangement» e ad un «certain degré de 
mouvement»493. La ritorsione stratonica obbliga gli stoici a rendere conto dell’origine di 
una causa anteriore che ha impresso alla sostanza ignea di dio un determinato ordine e 
un preciso movimento. Le leggi universali del cosmo, i principi che regolano il perfetto 
meccanismo, considerati prova dell’esistenza di un’intelligenza trascendente, precedono 
e vincolano questa libera volontà: 
 
Vous devez donc vous arrêter à cette nature ignée que vous nommez 
Dieu, et convenir que l’arrangement de ses parties, et leur degré de 
mouvement n’a été réglé par une cause qui connut ce qu’elle rangeait, 
ce quelle mouvait. Or comme cet arrangement, et ce degré de 
mouvement qui n’ont dépendu d’aucune cause intelligente et directrice 
n’ont pas laissé selon vous de constituer le plus parfait de tous les êtres, 
et une nature infiniment plus accomplie que le monde: pourquoi 
voulez-vous que le monde ne soit pas l’ouvrage d’une cause qui agit 
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sans se connaître? De quel droit rejetez vous notre principe de toutes 
choses sous prétexte que c’est un principe inanimé?494    
 
Oltre che per gli stoici, l’argomento stratonico vale anche per i platonici, gli 
aristotelici e – soprattutto – per i filosofi cristiani. Al di là dei riferimenti ai filosofi 
antichi, il vero oggetto della critica neo-stratonica appare il malebranchismo, da cui 
Bayle mutua la centralità delle leggi eterne della natura e del movimento. In realtà, la 
confutazione si sviluppa come una radicalizzazione del dettato occasionalistico, volta ad 
attribuire alla materia – in forma di proprietà costitutive – ciò che Malebranche definiva 
«volontà generali» 495 . Quanti identificano dio con «l’âme ou l’entendement de la 
matière» non possono evitare la ritorsione, dal momento che ogni anima è composta di 
parti, «dont chacune avait ses vertus et ses facultés particulières»496. La concezione di 
un dio che informa la materia viene, così, direttamente associata alle prospettive del 
naturalismo ontologico, a partire dalla sostanziale incapacità di dimostrare la natura del 
rapporto tra le due sostanze. Abbiamo visto che esiti spinozistici, come risoluzione e 
contrario di una contraddizione, accompagnano spesso le filosofie dualistiche, siano 
esse di derivazione aristotelica o cartesiana. Ancora una volta, il riferimento a una causa 
anteriore, cui dio dovrebbe essere subordinato, introduce e sostiene le aporie teologiche: 
 
L’être nécessaire et éternel n’a pas une volonté antécédemment à ses 
attributs: il a tout aussitôt la puissance, l’entendement et la sagesse que 
les actes de vouloir. Si donc l’âme du monde était Dieu, elle aurait de 
toute éternité les vertus dont elle est capable, et elle les aurait sans 
qu’une autre causse antérieur les eut réglées et distribuées par choix et 
par direction, ou sans qu’elle même entant qu’intelligence les eut ainsi 
disposées497. 
 
Lo sviluppo della strategia ritorsiva abbandona progressivamente il campo della 
confutazione delle filosofie pagane, per appuntarsi sull’onto-teologia cristiana, 
contestata a partire dall’occasionalismo, considerato come il punto più avanzato del suo 
sviluppo. I presupposti per la completa formulazione delle tesi stratoniche, riguardano i 
vantaggi derivanti da determinate credenze in rapporto alla stabilità dello stato. La 
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 P. Bayle, CPD, § CVI, OD, III, cit., p. 334. 
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 Nel capitolo CVI della Continuation, cioè all’inizio del discorso ritorsivo degli atei stratonici, Bayle non 
menziona direttamente il malebranchismo, limitandosi ad alludere a «tous les philosophes chrétiens». 
Tuttavia, come nota Gianluca Mori, la filosofia malebranchiana costituisce – secondo il filosofo di 
Rotterdam – «l’expression la plus élevée de la théologie chrétienne» e, tra le righe dell’argomentazione, 
non è difficile cogliere la provenienza malebranchiana della «doctrine des voies simples et générales de 
Dieu». Da queste premesse Mori sviluppa la sua interpretazione volta ad attribuire alla Continuation il 
valore di svolgimento esplicito dell’argomentazione criptica delle Pensées e a far emergere il completo 
rovesciamento del malebranchismo in una forma di ateismo. Sull’argomento si veda G. Mori, Bayle 
“philosophe”, cit., pp. 137-138.   
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questione costituisce uno dei temi principali delle Pensées, nelle cui pagine, com’è noto, 
Bayle aveva indicato la possibilità di una società di atei, sottraendo i legami del 
consesso civile all’eterodirezione religiosa. Nella Continuation l’argomento viene 
ripreso mediante la confutazione della tesi bodiniana secondo cui l’ateismo 
costituirebbe un pericolo maggiore del paganesimo, in rapporto al vivere civile498 .  
Bayle sottolinea come Bodin affermi chiaramente che tra due forme di falsità occorre 
scegliere quella che favorisce la stabilità dei legami sociali. Privati dell’idea di dio, e 
anche di una falsa idea della divinità, come nel caso dell’idolatria, gli uomini non 
riconoscerebbero più la funzione dei magistrati, precipitando nell’anarchia. È evidente 
che Bayle sceglie di muoversi nel quadro della riflessione bodiniana, riferendo le 
argomentazioni metafisiche alle corrispondenti implicazioni politiche. In questa parte 
della Continuation esiste una perfetta analogia tra caos, «anarchie des corps» e 
instabilità dell’ordine statuale. Secondo i teologi ortodossi, la negazione di una divinità 
libera e intelligente – o comunque di un insieme di false divinità trascendenti – 
produrrebbe lo sgretolarsi dei rapporti sociali, attraverso una messa in discussione delle 
credenze più diffuse in merito ai fondamenti dell’ordine cosmico: confutare il 
fondamento trascendente del creazionismo ortodosso equivarrebbe a mettere in 
discussione i fondamenti della vita pubblica. Provvidenza, libera intelligenza, volontà 
creatrice, principio di garanzia delle leggi universali sono elementi che concorrono a 
stabilizzare la società.  
Contro la prospettiva tradizionale Bayle compie un’ulteriore operazione ritorsiva. Se 
la concezione d’una materia necessaria ed eterna non può garantire l’eternità del mondo, 
ancora meno può fare il «système orthodoxe»: 
 
Car dès que vous supposez qu’une Intelligence parfaitement libre et 
aussi heureuse sans le monde qu’avec le monde, a créé des corps, et les 
a rangés d’une certaine manière, vous pouvez aussitôt penser que ce 
n’est que pour un certain tems, que de penser que c’est pour toujours. 
Son immutabilité ne doit point vous faire juger qu’il conservera 
éternellement dans le même état les choses qu’elle a produites. Elle les 
peut déranger cent mille fois, et même les anéantir sans cesser d’être 
immuable, et sans la moindre ombre d’inconstance. Il suffit qu’elle ait 
éternellement voulu les différents changements de ses créatures499.         
 
La piena affermazione della regolarità del cosmo e delle sue leggi universali 
comporta l’“eliminazione” di un dio trascendente e creatore del mondo: a ben vedere, 
infatti, postularne l’esistenza determinerebbe, rispetto alla compatibilità tra raison e 
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 Cfr. P. Bayle, CPD, § CVIII e CIX, OD, III, cit., pp. 337-338. Rimandiamo, inoltre, a «Les effets de la 
Religion» in J. Bodin, Les six livres de la République, cit., vol. 4, pp. 206-208.   
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 P. Bayle, CPD, § CIX, OD, III, cit., pp. 338-339. 
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«lois naturelles», una serie di dilemmi insuperabili. Il malebranchismo, quindi, viene 
acquisito in relazione alla teoria della causalità e al meccanicismo; tuttavia, i termini di 
quest’acquisizione producono un’incrinatura dell’ortodossia e, anzi, uno sconfinamento 
in direzione dell’ateismo. La reciproca azione dei corpi, che Malebranche escludeva e i 
pagani interpretavano erroneamente come qualità costitutiva degli enti, non solo è 
ammessa dall’ateismo stratonico, ma è ricondotta a un principio di prevalenza, 
coincidente con la legge del più forte:  
 
Premièrement que l’anarchie des corps ne serait nullement à craindre en 
cas qu’ils ne fussent soumis qu’à une nature destituée de connaissance; 
car l’ordre qu’on voit dans le monde s’est maintenu de tout tems 
jusques à nous, quoi que l’état de la matière soit un combat continuel et 
à toute outrance. Les corps agissent incessamment les uns sur les autres 
autant qu’ils peuvent: ils ne suivent que la loi du plus fort:  point de 
quartier parmi eux, point de pitié: point de trêve, point de paix 
proprement dite, l’équilibre de puissance qui suspend les hostilités 
victorieuses, ne suspend point les efforts de vaincre500.    
 
Al tempo stesso, l’«anarchie des corps» è complementare all’ordine “meccanico” e 
siffatta conformità è fondata in modo assai più rigoroso di quanto non avvenga 
nell’onto-teologia cristiana, dal momento che la natura, «être nécessaire, éternel et 
indépendant», non può mai derogare alle leggi eterne e immutabili. Nella concezione 
stratonica, il caos e il ritorno allo stato primordiale sono chimères. La Continuation 
completa l’assunzione critica del malebranchismo, sviluppata nelle Pensées, e così 
Bayle ritorce contro la trascendenza divina e i fondamenti creazionistici la concezione 
meccanicistica sostenuta dall’occasionalismo. Tuttavia, l’ateismo della Continuation 
non procede dai presupposti dello spinozismo e la natura non presenta quei requisiti 
metafisici, che caratterizzano il dio dell’Ethica. La materia, cui alludono gli atei 
ateniesi, si emancipa dal dogma dell’unità della sostanza: essa è il grande teatro d’uno 
scontro generale, regolato da leggi universali. In tal lo stratonismo bayliano può 
configurarsi come uno spinozimo anti-dogmatico, libero da necessità metafisiche501. La 
peculiarità dell’atesimo di Bayle andrebbe così ricercata tanto in una declinazione della 
filosofia di Spinoza fuori dai vincoli di un impianto metafisico, quanto in una 
radicalizzazione del malebranchismo, perseguita mediante una serie di ritorsioni. 
 
Riconsiderando la prima parte della Réponse aux questions d’un provincial e la dura 
condanna della «sorcellerie imaginaire», osserviamo che, in Bayle, la critica 
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 P. Bayle, CPD, § CIX, OD, III, cit., p. 339; corsivo nostro.   
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 Cfr. G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., p. 187.   
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dell’immaginazione potrebbe essere collocata in un quadro teorico segnato da originali 
forme di confutazione della filosofia occasionalistica: la definizione di 
«malebranchisme radicalisé», infatti, oltre a interpretare in modo convincente la 
struttura scettica e anti-teologica della Continuation, si adatta anche alla critica della 
diablerie. Abbiamo visto come, mentre nelle Pensées l’insistenza sul funzionamento 
“regolare” del cosmo era associata alle concezioni libertine della superstition, a tutto 
vantaggio di questi secondi orientamenti, nella Réponse uno dei principali obiettivi della 
polemica sia proprio l’apologetica “garantista” di Gabriel Naudé. Eppure il profilo in-
tollerante, assunto da Bayle in questa occasione, non è riconducibile alle tradizionali 
argomentazioni della demonologia, che peraltro lo scettico di Carla ben conosceva. Altri 
riferimenti e differenti fonti paiono ispirare questa tarda censura della sorcellerie. Tra le 
righe della polemica anti-magica e anti-stregonesca della Réponse non si allungano più 
le ombre del Malleus maleficarum: emerge, piuttosto, il chiarore delle lumières del 
razionalismo teologico malebranchiano, al quale, a partire dal 1682, Bayle ricorre in 
un’ambigua “eterogenesi dei fini”. 
La lunga digressione su magie e sorcellerie inizia con quel giudizio sullo stato della 
diffusione delle superstizioni che, in precedenza, abbiamo considerato in palese 
contrasto con l’attenuarsi della grande caccia seicentesca502. Per Bayle, all’inizio del 
Settecento, le credenze fallaci nella diablerie sono profondamente radicate nella fantasia 
della populace. Il giudizio  prescinde dall’oggettivo attenuarsi delle pratiche coercitive 
dei tribunali ecclesiastici e civili, e allude a un fattore “oscuro”, collegato alla stessa 
fisiologia umana. Questo principio falsificante, che alimenta il diffondersi delle 
convinzioni superstiziose è «le désordre de l’imagination», capace di determinare la 
possessione demoniaca. Secondo uno schema argomentativo già applicato nel Système 
di Sedan, Bayle conferma l’accostamento tra effetti dell’immaginazione e stati 
patologici. È credenza diffusa preso il popolo, infatti, che una malattia possa essere 
provocata e guarita dai sortilegi o dalle parole di una strega. La “realtà” di certe 
guarigioni è perfino attendibile, nella misura in cui non è l’enchantement a determinare 
la cessazione del male, bensì «l’empire de l’imagination». Si tratta di un dominio che 
Bayle non esita a definire despotique. Gli effetti d’un eccesso immaginativo, alimentati 
da timori ancestrali e da passioni alterate, sono capaci di sovvertire il corretto 
funzionamento dell’organismo: 
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 Cfr. P. Bayle, RQP, § XXXIV, I, OD, III, cit., p. 559.   
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Une imagination alarmée de la crainte d’une sorcellerie peut 
bouleverser l’économie animale, et produire ces symptômes 
extravagants qui mettent à bout les médecins les plus experts. Cette 
même imagination prévenue de la confiance que le charme a été levé, et 
que la sorcière en donne une parole positive, en conséquence de 
quelques mots qu’elle a marmottés sur quelques herbes, etc. arrête le 
cours du mal. Il était entretenu par les inquiétudes de l’esprit, et par les 
terreurs paniques de l’âme: il cesse dès qu’on se croit de 
l’enchantement503.    
  
Non è difficile individuare, fin da questi primi passaggi, i riferimenti utilizzati da 
Bayle. La forza poietica, attribuita alle parole dalla mentalità superstiziosa, richiama la 
concezione contrattualistica del linguaggio tipica del malebranchsimo. Considerata 
frutto di associazioni convenzionali, la lingua è, per Malebranche, il principale veicolo 
di diffusione delle superstizioni504. L’aneddoto della famiglia di contadini succube delle 
credenze nella sorcellerie, a causa della naturale inclinazione retorica e affabulatoria del 
capofamiglia, costituisce il più celebre esempio di suggestione immaginativa presente 
nella Recherche de la Vérité. Acquisita da Bayle, l’impostazione in questione determina 
quella sfiducia nel linguaggio poetico che accompagna la progressiva affermazione 
dell’autonomia epistemologica della storia come disciplina. Il poeta descritto nelle 
Pensées è una specie di stregone capace di conferire il valore di “realtà” a mondi 
inesistenti, evocando nel contempo forze oscure. Nella prospettiva bayliana, dunque, la 
teoria linguistica dell’occasionalismo assume toni più decisi, in rapporto alla 
progressiva affermazione delle procedure d’indagine storiografica. In relazione 
all’esame di fatti e testimonianze, la retorica produce un’alterazione per certi versi 
paragonabile a quella delle dicerie legate alla diablerie. Storiografia retoricizzante, 
poesia “favolosa” e racconti popolari contribuiscono a un’opera di falsificazione, che 
trova la propria origine in un’immaginazione sovreccitata: come nel Système, così nella 
Réponse, l’eccesso d’immaginazione è collegato alla condizione onirica e agli stati 
patologici. In questo passaggio Bayle allude a diverse fonti, soffermandosi (in nota) sul 
pensiero occasionalistico : «Voyez principalement le Père Malebranche au 2. livre de La 
Recherche de la vérité, et sur tout au chapitre dernier où il parle des Sorciers et de loup 
garous» 505 . Rispetto alla Recherche la riflessione bayliana si caratterizza per 
un’immediata accentuazione degli elementi polemici e anti-immaginativi. Dal Système 
alla Réponse, passando per le Pensées e il Dictionnaire, l’intento confutativo sembra 
prevalere al punto che, in relazione all’immaginazione, è opportuno parlare di una 
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“critica” da parte di Bayle, piuttosto che di una “teoria” o di una “fisiologia generale”. 
In questo senso è possibile spiegare la valutazione pessimistica circa la diffusione delle 
credenze superstiziose all’inizio del Settecento: riferita all’immaginazione, la diablerie 
è ben più pericolosa di quanto non avvenga nella teoria demonologica. Bayle sembra 
descrivere un quadro “post-teologico”, in cui il fondamento del convincimento fallace si 
sposta dall’“esistenza” di Satana agli inganni determinati dal movimento degli spiriti 
animali. Al contrario di quanto riteneva Pilet de la Ménardière, a proposito dei rischi 
insiti in una teoria immaginativa della stregoneria, Bayle sembra considerare le illusioni 
dell’imagination assai più nocive delle menzogne alimentate da una religiosità 
superstiziosa e, più precisamente, sembra giudicare la magia, e il suo sviluppo 
demoniaco, come il punto di massimo sviluppo della mentalità pagana.    
 
Il potere della suggestione su un malato è facilmente documentabile, al punto che 
una corretta terapia medica dovrebbe tenerne conto: 
 
La crainte de la mort inspire tant de chagrin, et tant d’inquiétudes à la 
plupart des malades, quoi qu’ils n’en disent rien, que cela augmente 
leur mal beaucoup plus que les remèdes ne le diminuent, et fort souvent 
ce sont là les grands obstacles qui traversent les remèdes. Otez cette 
cause, donnez au malade une pleine confiance, il aura l’esprit content et 
ce sera sa guérison506.       
 
Una tale forza di persuasione non solo esplica alcuni processi propri della fisiologia 
umana, ma contribuisce a chiarire determinati aspetti della psicologia religiosa legati, ad 
esempio, ai miracoli o a al potere delle reliquie. Ricondotta all’azione 
dell’immaginazione, la sfera del “miracoloso” si approssima a quella del “prodigioso”, 
anticipando così la lunga digressione con cui Bayle dimostrerà il permanere delle 
credenze magiche nel cristianesimo. 
Insieme alla malattia, il sogno costituisce l’altro grande campo di dominio 
dell’immaginazione. Già Malebranche aveva avuto modo di chiarire come, proprio nelle 
visioni oniriche, i racconti di eventi straordinari accentuassero la profondità delle tracce. 
La Réponse propone la medesima analisi, introducendo una significativa differenza, 
basata sull’accentuazione della bizzarria dei sogni, giudicati più chimerici delle fantasie 
degli internati: 
 
Les têtes les plus raisonnables extravaguent en dormant, et forment des 
chimères le plus bizarres que les fous, que l’on enferme dans les petites 
maisons. Ces objets des songes paraissent comme présents aux sens 




externes: on croit voir des Faunes, et des Satyres, entendre parler un 
arbre, ou une rivière, etc. D’où vient cela ? De ce que l’action de sens 
est interrompue, et que l’imagination domine. Il arrivera à proportion la 
même chose à ceux qui ne dorment pas, si par l’effet de quelque 
crainte, ou de quelque grande émotion intérieure, les actes de 
l’imagination ont plus de force que ceux de la vue, et de l’ouie, etc.507   
 
Nel sogno, l’immaginazione esprime tutta la sua intrinseca pericolosità, caratterizzata 
proprio dal fatto di prevalere per circoscritti periodi di tempo senza compromettere, in 
modo definitivo, il funzionamento delle altre facoltà. L’attività onirica è comune a tutti 
gli uomini così come l’azione degli spiriti animali: per questa ragione, nel Dictionnaire, 
Hobbes, che pure aveva negato l’esistenza dei fantasmi, viene presentato come un 
individuo spaventato dalle apparizioni spettrali. Del resto, anche l’uomo più savio non 
può dirsi immune agli eccessi immaginativi propri dello stato onirico. Per Bayle il 
momento del risveglio assume un valore particolare, poiché è allora che l’uomo 
dovrebbe cogliere quelle relazioni comparative tra immagini e sensazioni, utili a 
distinguere la realtà dalle visioni. Nella Recherche il risveglio è presentato come un 
momento del processo di elaborazione della credenza fallace: nel racconto del pastore il 
sogno è uno stadio intermedio tra due parti di un dialogo riguardante gli eventi 
straordinari “accaduti” durante la notte. In questo momento colui che si risveglia perde 
la capacità di riferire le visioni notturne alla realtà, finendo per cedere definitivamente 
all’inganno dell’immaginazione. Per Malebranche questo passaggio non rappresenta 
un’aggravante, bensì una fase del processo onirico-linguistico da cui scaturiscono le 
credenze superstiziose intorno alla stregoneria. La posizione dell’Oratoriano, in materia 
di perseguibilità penale, non cambia in base al fatto che il soggetto, all’ora del risveglio, 
prenda o meno coscienza che a un livello di percezione “virtuale” ne è subentrato uno 
“reale”. Bayle, all’opposto, individua proprio in questo “ravvedimento” l’elemento 
discriminante che, quando interviene, esclude la colpa. Chi non cede al “piacere” del 
sogno e rifiuta di credere agli effetti dell’immaginazione, rigettando le pratiche 
collegate al Sabba, è da considerarsi innocente: in questo caso, il sogno dovrà ritenersi 
un inoffensivo prolungamento dei discorsi della sera. Nel caso inverso, ovvero nel caso 
di coloro che si rifiutano di distinguere tra il sogno e la veglia, perseverando nelle 
credenze fallaci e reiterando la fantasia come se fosse reale, il giudizio di condanna è 
inequivocabile: 
 
Mais si elles se plaisent à ce songe, et si le prenant pour une réalité, 
elles souhaitent de retourner à ces assemblées, et pratiquent les 
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cérémonies qui sont les préparatifs de ce voyage, elles deviennent aussi 
criminelles qu’un sorcier, et sont en effet des sorciers d’imagination. 
Elles sont dignes par conséquent de la peine des sorciers508.   
  
L’esempio scelto non è casuale e rimanda inequivocabilmente al testo della 
Recherche. Già in precedenza Bayle ha citato l’opera e ne ha impiegato le formule e il 
lessico; è dunque difficile pensare che la scena venga riproposta senza tener conto della 
posizione di Malebranche. Il filosofo di Rotterdam sceglie consapevolmente la via di 
una confutazione che richiama le modalità dell’argomentare stratonico. La teoria 
fisiologica, che dovrebbe garantire il superamento della prassi coercitiva e persecutoria, 
viene rovesciata al punto da diventare fondamento di un nuovo esercizio della forza, 
non più orientato contro i “veri” stregoni, ma contro coloro che sono incapaci di operare 
le corrette comparazioni tra sogno e realtà: quindi l’immaginaria famiglia di pastori, cui 
si fa riferimento nel secondo libro della Recherche, per Bayle sarebbe degna del 
«dernier supplice». Si può essere ingannati da un’eloquenza naturale o dal movimento 
degli spiriti animali durante il sonno, ma se, al risveglio, si permane nell’inganno, il 
fatto indica una precisa intenzione “maliziosa” e un distacco dalla disposizione di 
fondo, che mantiene una convivenza sostenibile. Nella Réponse la misura per accertare 
la responsabilità penale non coincide con le convinzioni di colui che giudica, ma con 
quelle di chi è giudicato. Se anche non credesse alla stregoneria, un giudice sarebbe 
obbligato a valutare sulla base delle convinzioni e della fede degli incriminati. Si tratta 
di una singolare concezione della procedura penale, che trasforma la funzione del 
giudizio in un’inconsueta valutazione della coerenza di un imputato in rapporto a un 
personale ordine di principi: 
 
Tout de même dans une cause de sorcellerie, il [il giudice] n’aurait 
point du consulter son propre système, mais celui des accusés, et s’il les 
eut trouvés coupables, il aurait du qualifier leur état par rapport à leur 
principes, et non par rapport aux siens509.    
 
La debolezza della ragione, che nelle Pensées e nel Commentaire philosophique è 
considerata presupposto per postulare i diritti della coscienza errante, non è riconosciuta 
allorché soggiace ai poteri della «force de l’imagination». Secondo Bayle la stregoneria 
immaginaria presuppone una scelta, mentre per Malebranche queste credenze sono 
interamente giustificabili, in quanto risultano da “inganni” subiti da soggetti 
sprovveduti, e quindi incolpevoli. Così la medicina, la ricerca del “vero”, le stesse 
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garanzie giudiziarie diventano i rimedi da contrapporre alla diffusione del male.   
L’obiettivo bayliano, all’inverso, sembra quello di dimostrare come né il 
malebranchismo né lo spinozismo possano costituire un solido fondamento per la 
tolleranza. L’occasionalismo, infatti, non rende conto della transitorietà dell’inganno 
immaginativo, utilizzando la follia come impropria giustificazione di ciò che, dopo 
essersi presentato nella forma della visione, finisce per diventare una convinzione a tutti 
gli effetti. D’altra parte, neppure gli spinozisti possono, sulla base dei loro presupposti 
ontologici, giustificare un convincimento che, dal punto di vista di un imputato, implica 
comunque una negazione dei principi della fede. Bayle, dunque, sostiene che la 
«sorcellerie imaginaire» equivale alla blasfemia e che nessun collegio giudicante – 
nemmeno un tribunale composto da filosofi occasionalisti o spinozisti – sarebbe in 
condizione di negare la colpa degli stregoni d’immaginazione. Come esempio di 
disposizione anti-repressiva, Bayle menziona in primo luogo Nicolas Claude de Peiresc 
e il suo lavoro di documentazione sulla vicenda di Louis Gaufridy510. I risultati, cui 
perviene l’analisi della testimonianza, costituiscono un clamoroso caso di processo alle 
intenzioni, nel quale l’accertata estraneità a pratiche magico-stregonesche vale meno del 
sospetto circa i reconditi convincimenti dello sfortunato prete marsigliese: 
 
Il [Nicolas Claude de Peiresc] entra dans le sentiment vulgaire tout de 
son long, mais quelque tems après il vint à douter que ce prêtre eut été 
coupable d’une magie réelle; néanmoins il soutint toujours la justice de 
l’arrêt, parce qu’il crut que la seule volonté d’être magicien rendait 
punissable ce prêtre-là. Il disait que la seule volonté d’aller au Sabbat, 
et le soin de s’y préparer était un crime punissable511.    
 
Il silenzio di Gassendi sui riscontri di de Peiresc viene interpretato come un’altra, 
dubbia conferma della bontà della tesi in questione, che sembra ripristinare, pur in un 
contesto del tutto differente, la “cultura” del sospetto propria delle pratiche inquisitorie. 
Tuttavia, a sostegno di quest’ambigua argomentazione, che trasforma il perdurare di un 
inganno immaginativo in un esplicito atto di volontà, Bayle si spinge fino a citare 
Malebranche, palesando una palese scorrettezza nella modalità di estrapolazione dal 
testo della Recherche: 
 
Je me veux encore fortifier de l’autorité du Père Malebranche. Il est 
sans doute, dit-il, que le vrai sorciers méritent la mort, et que ceux 
même qui ne le font que par imagination ne doivent pas être regardés 
comme innocents, puisque pour l’ordinaire ces derniers ne sont tels, 
que parce qu’ils sont dans la disposition du cœur d’aller au sabbat, et 
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qu’ils se sont frottés de quelques drogue pour venir à bout de leur 
malheureux dessein512. 
  
Bayle qui travisa volontariamente il pensiero malebranchiano, dal momento che, 
collocata nel contesto della Recherche, la frase in questione assume un altro significato. 
In primo luogo, perché Malebranche afferma la necessità di fermare i roghi e impiegare, 
nei confronti dei «sorciers d’imagination», il trattamento riservato ai folli: l’intervento 
della medicina, infatti,  è sufficiente, secondo l’Oratoriano, per correggere gli errori 
provocati dall’immaginazione; inoltre perché, nella Recherche, viene raccomandata una 
precisa diversificazione degli interventi giudiziari, che in realtà conferma la necessità di 
sospendere le condanne per stregoneria513. Le omissioni non si limitano a una citazione 
non corretta e la reticenza si prospetta come deliberata. Malebranche, infatti, aveva già 
affrontato e risolto l’obiezione sollevata nella Réponse a proposito dell’impossibilità di 
sottrarsi alla «sorcellerie imaginaire». C’è un preciso motivo in virtù del quale le 
credenze sabbatiques si radicano nella mente umana, inibendo la capacità di discernere 
il sogno dalla realtà. Secondo la teoria fisiologica dell’occasionalismo, ciò che 
impedisce di confondere una visione onirica con il “reale” è la possibilità di «lier nos 
songes avec les choses que nous avons faites pendant la veille»514 . Nel caso delle 
streghe d’immaginazione questo procedimento è impedito perché le visioni notturne 
legate al Sabba non trovano alcun termine di paragone nella realtà. È l’impossibilità di 
costruire associazioni comparative, determinata dall’assenza di uno dei due termini 
della relazione, a rendere giustificabile l’inganno della stregoneria immaginaria. La 
conclusione di Malebranche si mantiene conforme alle indicazioni anti-persecutorie 
contenute nel secondo libro della Recherche: «Ainsi il est moralement impossible de les 
détromper par ce moyen là»515. Neppure è possibile, in questo caso, appellarsi alle leggi 
universali dell’ordine naturale, poiché la straordinarietà del Sabba costituisce un 
momento antitetico rispetto all’Ordine, o comunque si auto-costituisce come tale. 
Questo tipo d’inganno, dunque, è particolarmente frequente e difficile da fugare: «Il 
suffit donc pour les tromper, que les idées des choses du sabbat soient vive set 
effrayantes: ce qui ne peut manquer, si on considère qu’elles représentent des choses 
nouvelles et extraordinaires»516.  
                                                
512
 Ibidem. Si veda anche N. Malebranche, Recherche, II, III, VI, § I, OD, I, cit., p. 373. 
513
 Cfr. N. Malebranche, Recherche, II, III, VI, § I, OD, I, cit., pp. 373-374. 
514
 N. Malebranche, Recherche, II, III, VI, § I, OD, I, cit., p. 375.  
515
 Ibidem.  
516
 Ibidem.  
 172
Questo motivo è ignorato da Bayle che pure, nel Système, aveva parlato della 
comparazione tra sensazioni e rappresentazioni immaginative come del processo che 
permette di salvaguardare le corrette distinzioni Un impiego così spregiudicato del testo 
malebranchiano, da parte del sostenitore del procedimento “critico” nell’esame dei vari 
orientamenti filosofici, non può che destare stupore: soprattutto in considerazione del 
fatto che la “scorretta” presentazione delle tesi di Malebranche mal si concilia con l’idea 
di tolleranza sostenuta da Bayle. Le indicazioni della Réponse in materia di diablerie 
paiono, infatti, difficilmente associabili alle argomentazioni critiche del Dictionnaire e 
alle indicazioni esposte, nel 1686, con la pubblicazione del Commentaire philosophique.  
  
Individuando nella Réponse la presenza di quegli elementi di argomentazione 
ritorsiva, che troveranno piena espressione nella Continuation, abbiamo già indicato la 
natura strumentale, tattica, dell’ambigua confutazione della teoria malebranchiana della 
«sorcellerie imaginaire». A distanza di pochi capitoli dalla sconcertante richiesta della 
pena capitale per i creduli, Bayle corregge il tiro uniformandosi alle prescrizioni 
“lassiste” di Malebranche. Da questo punto di vista, il capitolo XXXIX della Réponse 
ripristina una perfetta aderenza alle raccomandazioni malebranchiane e, proprio in 
questo luogo dell’opera, Bayle completa la citazione dalla Recherche, riportando le 
soluzioni anti-persecutorie proposte dall’Oratoriano: 
 
Voilà, je crois, les principaux inconvénients des procès de sorcellerie. 
On y fait périr beaucoup d’innocents, et par le supplice même des 
coupables on fortifie la crédulité populaire, qui est la source du 
désordre. L’importance dans cette affaire serait de persuader aux 
peuples que le sorciers ne peuvent rien, et que l’on doit se moquer de 
leurs paroles enchantées, etc. Si l’on établissait bien cette foi dans une 
province, vingt ans suffiraient à faire cesser tout le crédit des sorciers. 
Le mépris se désarmerait, ils n’auraient plus d’occasion de se faire 
craindre; l’imagination de ceux à qui ils voudraient nuire, ne 
seconderait plus leurs méchants desseins517.    
  
L’Olanda è menzionata come esempio di un ordinamento capace, attraverso una 
pratica anti-inquisitoria, di estinguere la credulità nella sorcellerie. La stessa soluzione 
terapeutica è indicata come utile alternativa al castigo e «les gens soupçonnés d’être 
sorciers» raccomandate alle cure dei medici del corpo e dell’anima518. Improvvisamente 
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l’errore immaginativo cessa di essere assimilato al peccato di blasfemia e gli effetti del 
potere dell’immaginazione vengono, così, ricondotti alla condizione di una patologia da 
curare. La posizione “garantista” è ora sostenuta da un lungo elenco di giureconsulti e 
filosofi favorevoli al superamento della caccia anti-stregonesca, tra i quali figura 
Montaigne, «qui dans sa manière sceptique fait connaître clairement, qu’il voudrait 
qu’on leur ordonnât de l’ellébore plutôt que de la ciguë»519. Bayle si spinge sino a 
denunciare le storture dei processi istruiti contro le presunte streghe, e si augura che i 
sovrani, risoluti a non abolire il reato di stregoneria, introducano almeno riforme 
migliorative nei codici e nelle procedure: 
 
Si les Souverains ne veulent pas interdire aux Magistrats la 
connaissance de ce crime, il faudrait pour le moins qu’ils fissent faire 
un nouveau code là-dessus, et qu’ils ne la commissent qu’à des Juges 
éclairés, intègres, et vides de toute préoccupation. Il faudrait abolir 
plusieurs manières de preuve qui n’ont rien de convaincant, et qui sont 
très propres à opprimer l’innocence. Il faudrait de plus, s’il était 
possible, couper chemin à l’avidité qu’on a de profiter des 
confiscations, et à cent autres désordres que la malice de ceux qui 
accusent, et l’ignorance, la prévention, la cupidité de ceux qui jugent, 
ont introduits520.    
 
È evidente la distanza rispetto alle posizioni intransigenti assunte all’inizio della 
digressione sulla magia. Il problema non riguarda più l’applicazione della pena capitale 
a ogni forma di stregoneria, bensì la valutazione critica dell’opportunità della punizione 
stessa: «Il est sur qu’il y a des cases où l’on examine ces deux choses, 1. Ces gens-là 
méritent-ils d’être punis? 2. Faut-il les punir?»521  
Tuttavia, né la natura strumentale della polemica anti-immaginativa, né il repentino 
ribaltamento di prospettiva rendono conto dell’attacco, radicale e argomentato, rivolto 
in precedenza contro la «sorcellerie d’imagination». Abbiamo visto, peraltro, come la 
diffidenza di Bayle nei riguardi degli errori immaginativi si mantenga costante, 
costituendo un orientamento stabile nello sviluppo di un pensiero caratteristicamente 
mobile e metamorfico. Dunque, il problema dell’assimilazione della «sorcellerie 
imaginaire» a quella «véritable» e della conseguente richiesta del «dernier supplice» 
rimane una questione aperta: a questo punto, infatti, sarebbe lecito aspettarsi una 
completa condivisione della prospettiva malebranchiana e una giustificazione 
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dell’«erreur d’imagination», a partire dai diritti della coscienza errante individuati nel 
Commentaire philosophique.   
 
I problemi connessi alla definizione dei diritti della coscienza errante, che 
caratterizzano il Commentaire si ripropongono invece nella Réponse, ove è ripresa la 
consueta  sequenza argomentativa finalizzata a radicalizzare il malebranchismo per 
negarne le indicazioni “garantiste” e anti-persecutorie. La storiografia filosofica è 
concorde nell’attestare, pur con toni e accenti differenti, la presenza di motivi 
malebranchiani nel testo del 1686522. Il Commentaire, infatti, si apre con una convinta 
adesione alle indicazioni della teologia razionalistica, volta a dimostrare come l’uomo 
persegua costantemente l’obiettivo di sottoporre le verità scritturali alla «juridiction de 
la lumière naturelle, et des principes Métaphysiques»523. L’errore del socinianesimo non 
è di merito, ma concerne piuttosto la portata dell’esame razionale, che nel caso 
dell’eresia in questione si spinge troppo oltre, arrivando a negare i dogmi della Trinità e 
dell’Incarnazione. Pur riconoscendo la radicalità delle procedure critiche applicate dai 
sociniani, Bayle – o meglio John Fox de Bruggs, autore pseudonimo dell’opera – 
conferma la centralità della raison e la necessità di riferire i dogmi alla sua autorità:   
 
Ainsi tous les théologiens, de quelque parti qu’ils soient, après avoir 
relevé tant qu’il leur a plu la révélation, le mérite de la foi, et la 
profondeur des mystères, viennent faire hommage de tout cela aux 
pieds du trône de la Raison, et ils reconnaissent, quoi qu’ils ne le disent 
pas en autant de mots (mais leur conduite est un langage assez expressif 
et éloquent) que le tribunal suprême et qui juge en dernier ressort et 
sans appel de tout ce qui nous est proposé, est la Raison parlant par les 
axiomes de la lumière naturelle, ou de la Métaphysique524.     
  
Questo razionalismo, che a differenza delle posizioni sociniane può limitarsi davanti 
alle verità speculative, ha valore assoluto per quanto riguarda i costumi e le verità 
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 Per quanto concentri la sua analisi sull’utilizzo della teologia giansenista nell’argomentazione del 
Commentaire, Gianfranco Cantelli sottolinea come i riferimenti del Bayle controversista rimangano quelli 
impiegati nelle Pensées diverses. La definizione dell’idea di tolleranza presuppone, dunque, «il rigoroso 
razionalismo del padre Malebranche». L’assenza di espliciti riferimenti all’occasionalismo è interpretata a 
partire dall’identità fittizia che Bayle sceglie di assumere: ovvero dal punto di vista di quel John Fox de 
Bruggs che rappresenta l’immaginario estensore del libello. Nei panni di un inglese protestante, Bayle non 
può ostentare un’approfondita conoscenza della teologia protestante, senza – peraltro – tradire la stretta 
relazione tra il trattato sulle comete e il Commentaire. Tuttavia, benché ostenti l’influenza di un 
«coraggioso socinianesimo», velato da «certi motivi tradizionali del neoplatonismo», John Bruggs finisce 
per proporre una nozione dei legami tra dio e creato molto simile alle tesi occasionalistiche  (G. Cantelli, 
Teologia e ateismo, cit., pp. 117-129).  Gianluca Mori accentua gli influssi malebranchiani nella 
composizione del Commentaire, individuando «le fondement de ce “commentaire d’un nouveau genre”» 
nei principi di un razionalismo morale che richiama direttamente la filosofia occasionalistica. (G. Mori, 
Bayle “philosophe”, cit., p. 278.  
523
 P. Bayle, Commentaire philosophique (da ora CP), § I, I, OD, II, cit., p. 367.    
524
 P. Bayle, CP, § I, I, OD, II, cit., p. 368.   
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morali. Questa verità, «lumiere vive et distincte qui éclaire tous les hommes», è 
malebranchianamente percepita nella «vision de Dieu» : essa coincide con «Dieu lui-
même, la Vérité essentielle et substantielle, qui nous éclaire alors très 
immédiatement»525 . Il tema della debolezza della natura umana è ben presente nel 
Commentaire, all’originale incrocio – come sottolinea Gianfranco Cantelli – tra i motivi 
del pessimismo giansenistico e i temi della teologia occasionalistica. Proprio all’inizio 
dell’opera, la questione dell’unione tra anima e corpo è evocata come presupposto per 
dimostrare l’evidenza d’un criterio morale universale che permane nell’uomo, 
nonostante che da molti fattori egli sia spinto verso la fallacia della corporeità. Posta al 
di sopra di ogni costume o usanza particolari, questo “lume naturale” rappresenta la 
misura universale del vero nel campo della ragion pratica: 
 
Je le répète encore une fois; à Dieu ne plaise que je veuille étendre ce 
principe autant que font les Sociniens; mais s’il peut avoir certaines 
limitations à l’égard des vérités spéculatives, je ne pense pas qu’il en 
doive avoir aucune à l’égard des principes pratiques et généraux, qui se 
rapportent au mœurs. Je veux dire, que sans exception, il faut soumettre 
les lois morales à cette idée naturelle d’équité, qui, aussi bien que la 
lumière Métaphysique, illumine tout homme venant au monde526.   
 
Questo malebranchismo, che non si presenta come tale a causa delle particolari 
implicazioni legate alla strategia dissimulativa bayliana, sembra ancora una volta un 
pensiero radicalisé, che allude al socinianesimo a dispetto delle frequenti assicurazioni 
in senso contrario, tanto opportune quanto poco sincere. Quali siano i limiti, che 
dovrebbero assicurare la conformità delle verità religiose all’esigenza di raginevolezza, 
rimane, infatti, un problema insoluto, dal momento che Bayle teorizza la piena 
subordinazione dei precetti scritturali alle «lumières évidents de la Raison». Nel 
Commentaire la stessa autenticità delle scritture sembra subordinata alla sfera di una 
vera e propria “rivelazione  naturale”: 
 
C’est par cette lumière primitive et Métaphysique qu’on a pénétré le 
véritable sens d’une infinité de passages de l’Ecriture, qui étant pris 
selon le sens littéral et populaire des paroles, nous auraient jetés dans le 
plus basses idées de la Divinité qui se puissent concevoir527.  
 






 Ibidem. Gianni Paganini rimarca l’importanza di questa «révélation naturelle», cui non deve opporsi 
alcuna «rivelazione straordinaria» che pervertirebbe la conoscenza umana, tanto nel suo uso teoretico, 
quanto nel suo significato pratico e finanche religioso, trascinando «tutte le conseguenze umane e anche la 
rivelazione divina nel pirronismo più detestabile». Cfr. G. Paganini, Analisi della fede, cit., p. 56.  
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Per quanto radicale nei toni e ambiguo nelle implicazioni, siffatto razionalismo 
morale, difficilmente riferibile ai successivi sviluppi fideistici del pensiero bayliano, 
non costituisce il principale problema legato all’idea di tolleranza. Ben prima di una 
presunta evoluzione dal malebranchismo al fideismo, alcune complesse questioni 
affiorano già nel Commentaire. Infatti l’ottimismo razionalista, espresso all’inizio 
dell’opera mediante molteplici riferimenti all’universalità della «lumière naturelle», 
cede a una cruda descrizione della debolezza della natura umana, in cui riecheggiano i 
motivi della teologia giansenista. L’esame delle Scritture, infatti, può determinare la 
convergenza di tutte le confessioni su principi generali prossimi ai postulati di un certo 
universalismo morale, ma non determina convergenza sulle verità teologiche, ridotte al 
rango di semplici verità di fatto: 
 
Je ne crois pas qu’on ait raison de dire, que ceux qui ne trouvent pas 
dans l’Ecriture tels ou tels dogmes, sont frappés d’un aveuglement 
volontaire, et corrompus par la haine qu’ils ont conçue pour ces 
dogmes, et que c’est la raison pourquoi ils examinent sans se détromper 
les raisons de leur adversaires, et l’Ecriture elle-même. […] Nous 
convenons tous qu’il faut vivre chastement, sobrement, aimer Dieu, 
renoncer à la vengeance, pardonner à nos ennemis, leur faire du bien, 
être charitable528.  
 
Le tesi del giansenismo, in merito alla debolezza naturale dell’uomo, determinano 
nel Commentare soluzioni impreviste. Infatti, laddove i teologi di Port-Royal insistono 
sulla corruzione della volontà, accentuandone l’inclinazione all’errore e al peccato, 
Bayle giustifica pienamente la relatività degli orientamenti dottrinali, rifiutandosi 
d’imputarla alla depravazione umana. Tuttavia, Bayle individua un’importante 
eccezione nell’applicazione di queste argomentazioni tolleranti: debbono essere 
ricondotte al pervertimento della volontà solo quelle dottrine che generano bramosia o 
sviluppano «les inclinations charnelles»529. In questo caso, l’errore diventa peccato. Il 
Commentaire, inoltre, offre la versione “rovesciata” del principio che, nella Réponse, è 
utilizzato per “vincolare” i filosofi spinozisti e, in generale, gli scettici in materia di 
diablerie, a un atteggiamento repressivo. Nelle persecuzioni religiose si è soliti 
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 P. Bayle, CP, § X, II, OD, II, cit., p. 439. Per Élisabeth Labrousse questo «subjectivisme religieux sans 
réserve» va iscritto nel campo del «protestantisme libéral», in quanto va considerato come sviluppo di una 
delle possibili implicazioni del principio del sacerdozio universale. È interessante notare come, in questa 
prospettiva, il “resto” di oggettività, che permane dopo la riduzione dei dogmi a verità di fatto, sia associato 
a un’idea di “ortodossia”, ritenuta «notion formelle d’un impératif d’obéissance à la conscience, 
catégorique et absolu». Come vedremo più avanti la «sorcellerie imaginaire», in quanto negazione del 
valore assoluto e imperativo di questa «coscienza», si presenterà come la forma più pericolosa dell’eresia, 
come l’eresia non giustificabile. Sul problema della libertà di coscienza, rimandiamo a É. Labrousse, 
Hétérodoxie et rigorisme, cit., pp. 544-591, riguardo al radicale individualismo religioso di Bayle p. 576.   
529
 Ibidem.  
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contestare agli avversari il delitto di blasfemia; tuttavia, perché un imputato sia 
riconosciuto blasfemo è necessario che egli pecchi «selon sa propre doctrine» e non 
secondo le convinzioni dei giudici: dunque, non è sufficiente che un sociniano neghi il 
dogma della Trinità perché sia riconosciuto colpevole. La sua confessione 
d’appartenenza, infatti, presuppone la negazione del dogma in questione: 
 
Mais qu’un Chrétien qui ne croit pas la Trinité, et qui est persuadé es fa 
fausse conscience, qu’il ne peut pas avoir trois Personnes dont chacune 
soit Dieu, sans qu’il y ait trois Dieux, dise et soutienne que le Dieu des 
Catholiques et des Protestants est un faux Dieux, un Dieu 
contradictoire, etc. ce n’est pas blasphémer à son égard, puis qu’il ne 
dit rien contre la Divinité qu’il reconnaît, mai contre une autre qu’il ne 
connaît pas530.   
  
L’argomentazione è l’esatto rovescio del motivo impiegato nella Réponse, allorché 
Bayle afferma che le convinzioni scettiche di un giudice, impegnato in un processo per 
sorcellerie, non devono impedirgli di valutare la colpevolezza dell’accusato. Ciò che in 
un caso appare come legittimo principio di tolleranza, si trasforma nell’altro nella  
coincidenza d’intenzione peccaminosa e colpa.    
Tuttavia, il problema è più complesso e riguarda ciò che ha diritto a rientrare nelle 
prerogative della «fausse conscience» e ciò che, invece, risulta una violazione dei 
principi della coscienza stessa. A questo punto, risulta evidente come, nel Commentaire, 
la parola «conscience» sia impiegata in due diverse accezioni: in prima istanza, essa è 
riferita a una legge eterna che precede le norme positive dei culti; nel secondo caso, può 
essere «la plus erronée», indicando il fallace terreno su cui agiscono i pregiudizi, i 
condizionamenti sociali, le influenze dell’educazione e i molteplici fattori che causano 
l’errore 531 . Secondo alcuni interpreti, la compresenza di questi due riferimenti 
concettuali va ricondotta al fatto che Bayle oscillerebbe tra una coscienza intesa come 
“deposito” di leggi universali e una coscienza cartesianamente «neutra», cioè priva di 
determinazioni morali532 . Se Malebranche è considerato il primo filosofo di lingua 
francese ad aver utilizzato il termine con questa doppia valenza semantica, è in Bayle 
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 P. Bayle, CP, § VII, II, OD, II, cit., p. 421; corsivo nostro.  
531
 Cfr. G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., pp. 295-304. Sull’impiego della parola «conscience» in 
riferimento alle «lumières naturelles» si veda P. Bayle, CP, § V, I, OD, II, p. 379.  
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 Il tema della polisemia della parola «conscience» nel vocabolario malebranchiano è ampiamente trattato 
da Catherine Glyn Davies, che rileva come l’Oratoriano si riferisca tanto alla «conaissance pour 
conscience» delle idee nella visione di dio, quanto a una coscienza intesa come sentiment, ovvero come «a 
private, internal perception» o come «a […]inferior kind of awarness». Cfr. al riguardo C. G. Davies, 
Conscience as consciousness: the idea of self-awarness in French philosophical writing from Descartes to 
Diderot, Oxford, University of Oxford, 1990, in particolare su Malebranche le pp. 14-21 e 41-42.  
 178
che il conflitto tra i due significati si manifesta più chiaramente533. Nella Recherche de 
la vérité la stregoneria immaginaria è collocata nella sfera della «fausse conscience» e 
l’errore d’immaginazione, anche quando volge verso la diablerie, è annoverato tra le 
cause che falsificano la conoscenza e distolgono l’uomo dal vero: si tratta di una 
“credenza” che è puro effetto di credulità, che quindi non coinvolge la volontà e, di 
conseguenza, non è assimilabile al peccato. Malebranche pone la «sorcellerie 
imaginaire» oltre il nesso errore-peccato che, al contrario, comprende il paganesimo e le 
filosofie che ne «sublimano» la mentalità. 
Il malebranchismo radicalisé di Bayle e l’applicazione di un’argomentazione 
vagamente ritorsiva esprimono il rifiuto di ridurre l’inganno immaginativo di matrice 
sabbatica al campo della coscienza errante. Queste illusioni, infatti, non mettono in 
discussione le verità di fatto, al cui ambito il filosofo di Rotterdam riduce le diatribe 
teologiche e le questioni dogmatiche: esse, al contrario, minano i principi della legge 
morale. Innanzi a siffatta violazione, la scelta volontaria, presupposta dalla «sorcellerie 
véritable», e l’abbaglio provocato dai sogni sabbatiques o dal movimento degli spiriti 
animali sono equivalenti. Al momento del risveglio, l’uomo ha l’obbligo di ripristinare i 
corretti legami tra stati onirici ed enti reali: perché la coscienza può indugiare innanzi al 
dogma della Transustanziazione e – perfino – davanti a quello della Trinità, ma non può 
disconoscere «le trone de la Raison». Nessuna forza, nemmeno quella 
dell’immaginazione, deve minacciare «la lumiere vive et distinte»:     
 
Les tolérants le plus outrés ne peuvent rien dire en faveur d’un tel 
sorcier, impie jusqu’au plus haut comble matériellement et 
formellement, au lieu que les hérétiques les plus impies matériellement, 
ne sont pas même hétérodoxes formellement; je veux dire qu’ils ne 
croient pas s’écarter de la vérité le moins du monde, et qu’ils ne 
soutiennent leurs hérésie, que parce qu’elles leur paraissent véritables. 
Ils suivent les lumières de leur conscience, et voilà pourquoi les 
tolérants disent qu’on ne doit pas le punir. Mais les sorciers pêchent 
contre leur conscience; ils renoncent volontairement et sciemment au 
service du vrai Dieu, et s’enrôlent dans le service du plus méchant de 
tous les êtres qu’ils reconnaissent pour tel534.  
 
Se la teologia tradizionale non ha voluto, e saputo, garantire la tolleranza dei creduli, 
scivolati nelle illusioni immaginative, ancora meno possono fare l’occasionalismo e lo 
spinozismo, a dispetto delle loro acquisizioni anti-persecutorie. Questo argomento, che 
afferma  la validità delle norme universali della “ragion pratica” e si oppone ad ogni 
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 Ancora sull’«ambivalence du mot “conscience”» rimandiamo a G. Mori, Bayle “philosophe”, cit., pp. 
297-301.  
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 P. Bayle, RQP, § XXXV, I, OD, III, cit., pp. 562-563; corsivo nostro.  
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concessione alla conoscenza oscura e confusa dei propri atti, rientra nella 
radicalizzazione confutativa del dettato malebranchiano e anticipa gli svolgimenti 
ritorsivi della Continuation.  
L’«erreur d’imagination», quindi, non è un errore della coscienza, bensì è un errore 
contro la coscienza; o meglio: è l’errore consumato dalla coscienza, soggettiva e fallace 
contro la coscienza divinizzata, eletta nella «vision de Dieu» al rango di assoluto, sulla 
quale è fondato quel razionalismo morale che costituisce uno dei lasciti più rilevanti 
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distacco tra cultura delle élites e cultura popolare, in termini d’incomprensione della “superstizione” 
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